干了先鋒這碗湯

李瑩，女，上世紀八十年代生于寶雞，陜西文學研究所研究員。畢業于西北大學外國語學院，英美文學碩士，高校教師。

陜西小說的創作有著其特殊的文化傳統：一是在鄉土文學深厚的土壤上產生的以賈平凹為代表的鄉土小說敘述模式；二是世家小說敘事模式傳統，如陳忠實的《白鹿原》中白鹿兩家的明爭暗斗和高建群的《大平原》，都將世家小說魅力發展到極致；三是源于秦晉傳統的史詩氣質，如路遙的《平凡的世界》和《人生》將文學作為終身救贖目標。盡管他們的創作重點不同、藝術透視焦點差異也很大，但這些作品的共同特點都是貼近農村生活，善用現實主義的手法來表達，整部作品渾然天成、厚重大氣，因而皆具有史詩氣質。這是由作家的生活環境和成長經歷所決定的，當然也是由時代特點決定的。正是因為文學前輩鮮明的寫作特征、影響力量和標桿氣質，所以使得陜西青年作家的寫作既有巨大動力，又面臨著巨大壓力，其中“斷代說”和“青黃不接學說”就是對青年創作的最大壓力。隨著青年創作的日趨成熟，也許是破解魔咒的時候了。

破解魔咒的第一步應該從創作者追尋屬于自己的風格開始。追尋先輩已經陷入死胡同，先輩的成功經驗不可模仿。年輕作家應該從屬于自己特殊的經驗出發，這可能是童年的偶遇、面向外部的經驗的表達，但必須是植根于自己特殊根據地的區分于別人的表達。作家秦客在這一點上做的比較成功，他的作品一直追尋著先鋒作家的腳步，堅持以不同于陜西先輩作家的風格向先鋒精神遙相呼應并致敬。以兩篇作品為例：《駱駝不見了》就是對先鋒近年來在形式上被解構后的遺憾和追尋。比起他之前的實驗作品，帶有明顯特征的先鋒要素也小心翼翼地隱藏起來，但讀者還是從細節處發現其多角度、多視野、碎片化的意識流敘事中發現其敘事特征。作者開始在作品中向自己的故鄉尋找一些文化與地理上的印記，由“毛烏素沙漠”、“駱駝城”、“白駝山”等構成的荒誕世界透露一種虛擬世界的可能性。作者也曾坦言自己對先鋒的著迷與追尋，這在《茶鄉奇遇》中表現得愈加明顯。這則作品鎖定了與作者生活境遇完全不相同的陜南地區，其中不乏對傳統偏見的批判，對留守婦女等時代問題的思索和考慮，同時又暗含了對質樸美麗的肯定，這使作品蒙上了憂患意識，也正是這種憂患意識將秦客作品與其他同齡作家的創作區分開來。文章結尾部分的荒誕結局和荒誕的敘事策略反倒讓筆下的人物真實起來，這種真實的效果是陌生化效果的真實應用，呈現的問題引人深思。

值得思考的是，剛剛過去的2016年被認為是先鋒文學走過的第三十年。先鋒文學已經不再是昔日剛剛挺進文壇時駭人的粗糙與模仿，不再是外國文學在中國文學的嫁接與呼應，他以日漸細膩的筆觸成功地融入到中國文壇，與中國的時代與表達密切結合在一起，已然成為一道濃湯。對秦客來說，先鋒表達的這碗湯正濃。而縱觀我們的時代正在發生深刻的、觸目驚心的變革，任何現代生活中的隔膜、異化、離奇已經不能產生任何新奇的感覺，現代生活滋養出的日漸麻木的神經也滋養了判斷的暴力，而在文學中，解決這一切也許只有從“新聞開始的地方”去尋找文學的種子，這樣的使命正是時代賦予青年作家的時代使命。

我一直認為，隨著碎片化閱讀特征的發展，文學創作勢必會隨著閱讀習慣和信息接收量的改變而呈現出不同的時代特征，秦客的創作恰恰迎合了這種時代特征。它們在捕捉時代特點、抒發書寫時代境域等方面起到了先鋒探索和深刻洞察的作用和效果，稱得上是時代的眼睛，大眾的心靈。當然，這雙眼睛是敏銳的、豐富的，心靈是思考的、體悟的?！皬男侣勯_始的地方”去尋找文學，從文學感悟的角度去洞察時代，正是秦客作品的鮮明特點。時代賦予了年輕作家的歷史使命，在我看來，秦客和眾多青年作家已然掌握了一些秘密武器，定能不辱使命，將先鋒文學的這碗濃湯在與時代交鋒的思潮中，熬煮得愈濃愈香。

責任編輯|李 東endprint