卜卡的詩

卜卡，本名王強， 1977年生，甘肅秦安人，現為某高校教師。著有《人間詞話研究》，出版詩集《蘇格拉底的黃金杯》，有文學評論、詩歌若干散見于《詩歌月刊》《詩選刊》《飛天》《紅豆》《星星》《延河》等報刊。

邀你賞雪

要來蘭州，那就快點來，

趁雪還沒有融化，帶著一身的雪花兒趕快來，

來看一看：白雪怎樣覆蓋了除黃河之外的萬物，

看，黃河依靠的白塔山，一片雪白，

兩岸的河灘，你我坐濕了屁股的地方，一片雪白，

看，一切人造物隱去，大地恢復了亙古蠻荒的安靜，

看，黃河不再是黃色的，沸騰的，

它帶著天青瓷色，它就是一條長長的寬寬的木板，

一派嫻靜，緩緩東流?？?，偶有細腿的灰鶴在河面起落，

像是要在布匹一樣的母親河上繡相思的花。這時候

河灘散步的人是多余的，留下任何一只腳印

都是對原模原樣的世界的污染。

這時候，適合上帝來，也適合你來，

來一起憑欄，看一看等了好久都沒落下的那一場雪。

你需要把一種情感減輕

要減輕。你需要把一種情感減輕到你足以挪動它，

并在心里沉悶而大聲地喊出：秦安。

你在睡夢中喊世上的這兩個字，

讓它們發出亮來。

——是的，這是你的家。

你常年不在的家，父親一人獨守。

他曾務過蘋果，你就找來一本講蘋果的書閱讀，

他曾養過奶山羊，你就讀有關奶山羊習性的書，

他還栽培了花椒，你就給花椒寫詩，

他和大伙一樣種麥子玉米土豆，你就翻遍史書

考證麥子玉米土豆的史跡，

他生過一種病，不久你也生上了，

醫生說這是遺傳。

你常常設想他已經死了，就不敢打電話，

要是真的沒人接那是什么情況？

電話那頭傳來他的聲音

你就在這頭偷偷掉淚。是啊，他又復活了。

每一次復活都在準確無誤地預告你

他終會過去，去和另一些人團聚。

想到這些你就慌成一團，

理不出頭緒，你就在夢里哭醒。

你發現月亮有一張可以用來裹臉的紙。

這是秦安。白雪還在陰坡未消，

她緊緊裹住土地發冷的身體。更多的人來這里

是為了大地灣，你急匆匆地趕向老墳灣。

在某個名字陰森的十戶人家的村落，趕去

一遍一遍見證復活。

在皋蘭，守小年夜

這一杯酒我不知是新的還是舊的。噫，我不知

這酒杯：是新的還是舊的。

讓我們端起她，

不啜不飲，然后放下她也是好的。

這是在深夜。仿佛一種游戲

我一個人無比莊嚴地反復舉起酒杯，

先是朝四個方向，后來

朝各個方向，舉杯——

臨近年關，共邀我的親人們，我的朋友們，

前來。天上人間，千里萬里，都來

在這虛空之杯里，

釀造，勾兌上述這無與倫比的酒。

乘著夜色我醉臥在地球上，

我拍打地球猶如拍打最可親密的肩膀。

古典的供養

有朋友在搞很復雜的垃圾分類，

遲遲沒有下文。

我對自家的要求簡單，

把食物

和其他廢品分開。

可以用塑料袋將食品裝起來，

趁著夜色撒給小鳥們。

白天明晃晃，人罵呢。

不能白白聽她們

在清晨的歌唱。

我們得供養她們。

據說在古代，

人們總要留點農田的邊角，

不收不割，

供給小鳥們吃食。

鳥越來越少，

我懷疑她們去了古代……

返鄉歌

假如在古代。你只信仰農歷，

這會是大寒，臘月底，你正在趕回家的途中，

也許，你已經回家了。你一定還是不善農事，

嫌花椒刺多，也做不了小本生意。

但和現在一樣，你長于作詩，

悟出了一套學問叫奇門遁甲。

在聽不出口音的地方，你給人算命，

開草藥方子，鑒定古董，

給體格健美的騾馬釘上黃金馬掌。

偶爾，你也被請去

混在和尚和道士中間給亡靈誦經，

順便寫大字，驅逐小害蟲。

生過幾個公子和賠錢貨之后，

你就基本上沒有了色欲，

沒必要浪費體力啦，沒必要流汗啦，

也不說：牛不頂牛是慫牛，慫字從心了。

常年的顛簸中，有幾個歇腳的地方，

有幾個老相好，比如那位年輕尼姑，她呀，

夠神秘的;比如牛哥哥留下的

那位年老的寡婦，你給她取的諢號是小甜甜，

你和她的死鬼丈夫也很能談得來。

路過大一點的城鎮，戴好面具，上樓去

也只是聽曲。你也養生，不隨便說話，

不隨地吐痰，聽了任何臟話和講話，也不嘔吐。

家鄉傷害過你。你在外鄉其實混得不錯，

為什么三冬寒月的還要趕去

是幾個意思？——

第一，祭祖，這個沒啥說的。

第二，告訴家人要少種蘋果，多養豬。

蘋果被二道販子壓得比洋芋蛋的價格還要低，

摘下來沒人要，也只好煮了喂豬;豬肉會漲價，

沿途所見可憐的豬已經被處理干凈了，活埋了，

這個對漢漢來說可是剛需。第三，沒吃夜草，

沒騙到黃馬褂，家人、族人照舊不愛搭理你，

然則，你不能威脅他們說：我要被寫進文學史，

請對我好一點。一個人虛掩上門，

虛掩上目，虛掩上心情，你默默承認：

上輩子，虧欠他們的可真不少哇，今生今世

得有所報答。今年，還得彈一曲鄉人族人親人

受不了的沮喪的衰歌以震落后花園的幾片樹葉。

這第三個意思，其實是：我愛那片土地。

所以是所有的意思的唯一，別的意思

如果有意思，都只能是對它的注解，對它的分解。

看官，它是所有的意思的總意思，是一切意思的源頭。

讀漢籍某頁的一條批注

我在長城外，黃河北，

拿山東人的道理，

馴化野蠻的自己，

訂制族訓和家規——

弗要跑馬犯境。

弗要相信任何皇帝。

勿瀆神。勿作詩。

切不要沉湎于男女私情。

更不要問鼎中原，取下別人的腦袋而代之。

那邊的天氣，太熱。

男人，堪稱卑鄙，套路也深，

用刀解決的問題，

他們繞來繞去，最后還是用上了銅板，

用上女人。蓮呀，梅呀，瓶呀之類，

動輒就在一部色情書里

拋頭露面，爭風吃醋，哭哭啼啼，

勉強可叫作不祥之物……

江山啊，不是自己的，沒意思。

美人啊，財貨啊，搶來的，也沒意思。

最后，需要交代，我在邊塞，

亂畫歪詩，除了策馬

一會兒投降給東方的圣人，

一會兒投降給西方的圣人，

對你們凡間，放心吧，沒多大的興致。

傳歌

1

到晚年了。本來就不偉岸的身板

更加矮小了。無常之后，還要更小。

年輕時代的衣裳顯得有點大了，

暫時的榮譽還掛在脖子上就有點松松垮垮了。

繼續待在人群中間有點扎眼了，有點可笑了，

那就變黑鴉鴉的人群為黑鴉鴉的夜空好了，

安裝幾枚星宿，閃一閃好了。這個世界，

其實，很多事情都很美好，

但能美好過自己的這副臭皮囊嗎？

然則，你也得準備好：得放棄，得告別，得拋棄。

老朋友死了，老敵人也會死了，作為容器

你也會如此了了，這有什么不公平的？

有情人老了，有情敵也會老了，歲月

又曾饒過誰？這有什么可悲傷的？

2

到晚年了。萬事轉頭皆空，失眠嚴重

就不再想著要睡著了，半日清醒

半日糊涂，就干脆整日整夜糊涂著吧。

活著的人們不怎么理解你、搭理你，

就閉上眼睛想死去的人們和死去的日子吧。

有些事，做得不漂亮，就讓它丑陋著去。

美人關，沒過好，不大可能再讓你重來了，

那就不好著去吧;金錢關沒過好，

那就繼續窮著吧，繼續摳門吧;名利關沒過好，

就沒過好吧;按例來推，生死關過不好

是肯定的，那就不再掙扎了吧，不再后悔了吧。

詩沒寫完，那就半截子留著吧，空著吧……

3

到晚年了。選一口窗戶待著吧，

不再寫閨怨詩了，不再等什么人了，

你能等的人，都先你死了，你活著

都有點多余了。最好這口窗戶能對著黃河，

你把黃河沒治，黃河也不會把你怎么樣，

那你就聽黃河歌唱千古吧，就這樣了卻殘生吧。

關不關窗戶隨意吧。

耳背了，兩眼也都渾濁了，那就在心里

開挖一道河吧，臨河掛一口窗戶吧。

人將要死了，就重新想象另有其人待在窗邊吧。

啊，這世上，總有一口窗戶，也總有一個人兒

待在那里，供你在心上像沒有一樣模仿來模仿去。

4

到晚年了。繼續年輕時的嗜好，

提一壺茶學僧人學道人

一個人在午后慢慢喝，慢慢品吧，

提一壺酒，想起誰就祭奠一下吧，

管他喜不喜歡喝酒，

都灌他一口吧?；钪娜苏埨^續蹦跶吧，

你申請由你來負責照料死去的朋友們吧，

誰讓你和他們周旋了那么久呢？

活著的人，話說鬼推磨，忙得要死要活

又能有誰比你這個閑人更適合理解死人呢？

有人，因故活得殺氣騰騰，

你因死去的朋友們活得死氣騰騰。

5

到晚年了。朋友們

可以不分男女了，

甚至，可以不分死活了。

你和活人說一句，

你也和死人說一句。

很多時候，你是一個人有一句沒一句地說，

說那個男人怎么長著長著就長成老太太了，

那個女人怎么長著長著沒有性別了，

說那個人死了死了怎么就活得更清晰了，

那個人活著活著怎么就沒有消息了……

說著說著你就沒氣力了沒氣息了。

朋友們心急了，約好一起來看你，參觀你，

晃一晃，你又活過來了。

如此反反復復，你都快成老妖怪了。

6

到晚年了。你的毫毛

能變出的也都是老猴子了，

小猴子吱吱吱上下跳舞，都叫它們

叔叔阿姨爺爺奶奶了。

你老眼昏花了，變出的猴子

也都瞇瞇眼，一個個學你，都快成瞎子了。

一個瞎子待在春天

說花兒開得好，那就真的開得好，

一個瞎子待在雪地里

說天地光明，那就真的可光明了。

你招呼朋友，但不再喝酒了，

你愛安紅，但不再騷擾了。

中秋

1

中秋。我在山坡上，

我坐在一張亙古的獸皮上，

我感動于大地的胎動

也曾鎮壓過普遍激發的憤怒，暴動……

我拍打坐騎，讓它臥倒，

去，最好去服務于農業——

現在，我可以放棄愛意。

如果可能，我選擇

無原則的和解，

無條件的投降。

2

天是那么高，又是那么低，

碰傷白云的情意

也是難免的，

我的山林盡染憂傷，

我請全世界原諒，

我請分散各地的人們原諒

我大半輩子的遺忘——

啊，這么多花花，草草，綠稈稈，

我愛了還得愛，

我愛不過來！

到外邊走走

1

到外邊走走吧，

別一個人在窗前發呆，

生皇帝的悶氣！

放假了，我也勸自己：

學學俗人，背叛康德，

到外邊走一走，

看看植物，看看堅白不離的石頭。

學一學我家的古人，

帶著燒酒燒出的熱情，去會一會

潔身自好的男朋友，

長久舍不得嫁掉自己的女朋友，

忘記性別的朋友。

那些人兒已經渾身落滿白雪。

那些人兒可能是一座一座的雪山了。

他們的雕像冰冷得寸草不生。

他們想念同類的時節

就虎軀震動

落下一片一片的雪花……

2

山下的大小植物

也不會無緣無故改變顏色

改變位置。

山上的土匪也不會

無緣無故落淚收淚。

植物開始落葉是更新，

是另一種落雪的開始，

落在石頭里，

被石頭包裹

就是佛像把自己藏起來，

就像有人習慣借用肉體

把自己幽閉，

不愿給世人顯示。

噫，那邊有農舍冒煙

說不準是另有其人在因果里

劈劈啪啪燒一個一個的自己，

一邊又發出不滿的嘆息。

山歌

1

山上有座廟，廟里有兩個人

我總是斗不過，

她們一個名叫香案，一個名叫蒲團。

我也有兩個名字：

一個叫神龕，一個叫塵埃。

——為了遺忘，

我合上眼皮就可以喚回黑夜。

妖精們，我說你們妖精們

體外不必點燈了，

體內的燈芯也可以掐滅。

因為雨嘀嗒嘀嗒一直下，

我分不清自己又回到了山上

還是一直在山下。

2

我準備了兩部經，

一部放在山里，人們叫它荒涼，

一部放在河里，人們叫它干旱。

山河開口誦讀，我就聽一會，

然后，沒頭沒腦，用心發呆，默默流淚。

有時，我像個傻子，

有時又機靈得像個人類。

因為苦惱過兩個人總是兩個人而不是一個人

我渴望過自己能像一塊石頭，

神經疼了，再疼一點，就可以粉碎一遍自己。

因為難以舍棄的肉身

我總是拾掇不好自己應有的身段。

在塵世，我有很多理由需要增加一些沮喪，

因為沮喪是液體，

可以包圍我，洗凈我，也可以代替經文超度我。

3

為了證明自己存在，

我一遍一遍撫摩自己，

就像年輕的朋友，為了證明愛情

一遍一遍撫摩異性。

撫摩得太多，

然則，我沒有撫摩出另一個自己。

撫摩也是迫害！

可我沒有增多，也沒有減少，

一群我，稱一稱，總是八十公斤。

我不知道我變小，變得最小能有幾斤？

我橫臥在這里總讓我吃驚，

——難道這山脈，

難道這河流另有一個自己？