楊河山的詩

與一盞路燈并排站著

一盞路燈照亮了我，

因此我思索著，它照亮我的意義，

并不因為它是路燈，

或者一根藤蔓結出來的明亮果實，

也不是因為我過于黑暗，

那么，它為什么要照亮我呢？

因為我過于黑暗，照亮我尤其顯得不可思議。

我思索著，即使再怎么思索，

路燈仍然是路燈，

我是我，深夜在它的下面注視著它。

當我望著它的時候，

好像我就是一盞路燈站在那里，

有根藤蔓，連接著我發光的腦袋，

如果說路燈發光為了照亮我，

那么，我為什么發光呢？

長期處于黑暗之中，某種本能的偏愛，

我期待著光明，這或許就是我

喜歡注視的理由。但是——需要理由嗎，

我與一盞路燈并排站著，

發光，一盞照亮另一盞或者互相映照，

或者，其實兩盞燈都是熄滅了的。

明亮的意義，并不在于明亮本身，

正如黑暗，并不會排斥黑暗，

明亮只有與黑暗同在的時刻才有意義，

黑暗只有在黑暗中，才會明亮。

那盞路燈站在那里，只有當我行走時經過它，

才有意義，或者根本沒有意義，

該明亮的時候就明亮，

熄滅的時候熄滅，它照亮了我，

或者我照亮它，我們互相照亮了這個世界。

放飛螢火蟲

別放飛螢火蟲了，它們不想飛，

它們不想被人放著飛，

它們不想在這兒飛，以這種方式飛，

它們不是氣球，或者孔明燈，

別讓它們這么飛，飛就是讓這些美麗的小蟲

去死。每只螢火蟲都有它們

獨特的燈光照明方式，

一閃一閃的，像汽車的警示燈，

那絕對是禁止的意思，

是拒絕，是憤怒，是哀求——

別放飛螢火蟲了，它們不想飛不想飛不想飛，

不想在這兒飛，以這種方式飛，

它們不想死，它們想回到屬于它們的天然的

田野。

風是風的形狀

風是什么？風即是風的形狀。

吹拂樹木，它是樹木搖晃的形狀，

翻卷一面旗子，它是旗子飄動的形狀，

鼓動大海它是大海咆哮的形狀，

推動云朵，云朵開始漂浮。

風輕柔搖動著花莖，極其輕柔的微風，

極其極其輕柔，幾乎沒有風，

但是它存在，瞬間，風帶來暴雨傾盆，

肆虐的力量，暴怒，似乎要摧毀一切。

風即是風一切已經發生的形狀，

它在我心中呼嘯，我看見一匹馬在風中狂奔。

城 市

你說：當我居住在這里的時候，

覺得它并不好，當我離開它，遠隔千山萬水，

好像這個世界的任何一個地方

都比不上它，而當我回來，

便又開始厭倦，好像我的一切感覺

就是又愛又恨。

你走過的街道不會每天走，

你所經歷的生活必然伴隨著你的生活。

還希望什么呢，從前你夢想

進入這個城市，如今你希望盡快擺脫它，

但你無法擺脫，因為一旦你

擁有了它，你便真的永遠擁有了它。

回 家

天空，每一架飛機都美麗又親切，

孩子們回家了，

結束了學習，將學校留在了遠方。

他想，他們可能出現

在任何一架飛機上，而到了夜晚，

恰好是一個明亮的雪夜，

他步行的時候，

聽得見飛機的轟鳴聲但是看不見飛機，

他又想，孩子們都回家了，

可能出現在任何一架飛機上。

每一架飛機美麗而親切，

令人想象，女兒就在他所看見的那架飛機上，

臨窗，向著大地眺望，

她會看見這個白雪皚皚的城市，

爸爸站在那里，搖臂歡呼，

在他的身后，那輛準備載著她的汽車歡樂地

鳴笛。

時間毀滅一切

世上所有的一切，即使那些極其堅硬的，

極其極其堅硬，似乎永遠無法摧毀的，

都將在時間中毀滅。鐵，沙粒，

石頭，群山和大海，荒漠，最遠的宇宙，

都將毀滅。所有的一切都將毀滅

然后演變成最新的，即使——時間，

時間最終也將被時間毀滅，然后從頭再來。

我們能看見月亮

月光照亮北京。

月光照亮哈爾濱。

月光照亮綏化。

月光照亮綏化郊區五公里的新華鄉，

那座長滿了玉米和荒草的墓地。

（月亮照亮了另一個世界）

月光普照，它將照亮所有它能照亮的。

我們能看見月亮。

它真美，我們和它在一起。

雪夜不是白色恐怖

的確比平時明亮。亮到那些微小的事物

都會被看到。草莖和草莖相互摩擦，

螞蚱的翅，或蜻蜓的腿。亮得人心里發瘆，

一些秘密再也無法掩藏起來，

亮得人想哭，想起過去的許多月夜，

它們再也不會回來了。

時光流逝，雪夜。以及另外的雪夜，

永遠都是如此明亮。你在雪后的庭院中走著，

想起青春時代的另一場大雪，

你只是一副骨骼在走，因為你已經被映照

通透，你的黑骨骼咯吱咯吱，

你的呼吸，一棵移動的樹冒著白煙。

雪夜明亮。雪夜不是白色恐怖。不是。

它只是讓人疑惑，為什么這么亮？

滿地都是銀子，你在這個漆黑的銀色世界里

行走，有點悲哀，你僅有的

那點秘密，好像人人知道。雪地上

沒有你的影子，你好像隨風而起。在半空中飄。

盛夏的一天

坐在紅椅子上，

讀雅羅斯拉夫·塞弗爾特詩集，

黃昏漸漸臨近，

城市西北方向升騰起一團巨大的白云。

等待斯羽高考的消息，

喝冰鎮啤酒，

看鳥兒在碧空中高飛，

去兆麟街修復藍色吉他斷了的琴弦，

薄暮時分步行去街口公園，

拍攝印象派繪畫般變化萬千的白色水面，

感慨一天即將結束。

美好的時光，總是既短暫又漫長，

我的心特別平靜，期待著一場大雨的到來。

漫天大雪之中超現實主義的

蔬菜商店

漫天大雪之中，這個超現實主義的

蔬菜商店，紅紅綠綠的植物，

列隊，歌手站在鐵架子上仿佛幻象。

大雪紛飛，有些地方已零下四十五度，

紅紅綠綠的植物卻越發鮮艷，

怎么說呢，令人幾乎不敢相信。

雪仍然下著，樹木漆黑發出凍裂的響聲，

街道顯得更加空曠更加白，

看起來色彩斑斕的植物本身就是一個挑戰。

這個里面冒出乳白色蒸汽的

蔬菜商店，零下四十五度世界中的

植物，紅色西紅柿，青翠的

芹菜，黃瓜，西生菜，豆角和芥藍，

金紅的倭瓜和紫色茄子，

女人手臂般的大蔥以及更多不知道的植物，

歌唱，大聲歌唱，抗擊著冬天的暴烈，

如貝多芬音樂大合唱，

紅紅綠綠，又有點像塞尚或倫勃朗的油畫。

黑色的大河仿特朗斯特羅姆

黑河奔流而來，載著白色浮冰，發生碰撞

我們在王肅街上追趕

一輛載著五個人的吉普車朝大江下游

快速奔跑。某種稍縱即逝的東西

必須追趕，不然會帶來終身遺憾

有人說。我們朝車窗外張望

大江在不遠處奔流，藍色的海追趕著天空

它們看見我環繞著它們行走

夜晚那些漆黑的高大植物

有無限的神秘，

我每走一圈，就看見它們一次，

它們也看我。

它們看見我環繞著它們行走，

嘴里噴出白氣，

（一棵白色的樹？）

只有心中懷有信念的人才會如此行走，

擁有悲憫和想象，

我們才會如此互相注視。

我環繞著它們行走，其實它們也環繞我，

夜晚高大的植物其實我也是。

我們都有無限的神秘，

行走，或靜靜站立，抵抗著命運，

我最喜歡的還是大雪中我們互相遙望時的樣子。

中央大街

烈日下，中央大街的每一塊石頭都熱得燙手。

又在雨水中冷卻，到了冬天，

在積雪中掩埋，凍得像鐵。

那么一百年來這條大街上所有的行人呢？

烈日下，每一個人都熱得燙手，

在雨水中冷卻，到了冬天掩埋積雪中，凍得像

鐵。

六十一歲純凈又天真

六十一歲，我仍然是一個年輕的詩人，

因為剛剛寫了十一年。

我是十一歲的詩人，寫詩的童年期，

純凈又天真。我很好，

好得不能再好，因為我會自己走遠，

自己走很遠，想去哪兒就去哪兒。

如果在紅色搖椅上閉著眼睛，

不要以為睡覺，想象的翅膀已經飛走了。

不真實的現實什么樣子？

我在紅色搖椅上其實它是我的大海我的帆

船，

我閉著眼睛，當我關閉

我的大門，我的心早已在大門外那個自由的

世界。