瓦爾燈湖回憶錄

一只松鼠媽媽看到隱居作家的手稿，感到不被理解，忍不住自己寫自己的故事，放在作家的書桌上，最后在人類世界名聲大噪。很多人贊美偉大的作品是“上帝握著雙手創作”，我想，“森林動物握著筆在作家書桌上寫下《瓦爾登湖》”，這個想象是對梭羅的贊美。

——叢林雪

生活在靜水森林的每一只動物都認識我，在我年輕的時候，他們叫我“能干的辛比”或者“勤勞的小阿比”，等我跟我的丈夫瓦爾結婚后，他們開始叫我“瓦爾太太”。我的丈夫很疼愛我，他從不讓我去那些危險的地方。

但生活是個差勁的喜劇演員，總喜歡跟你開玩笑，卻一點兒也不好笑。瓦爾在去年被一只可怕的紫貂吃掉了，我死里逃生躲過這次追殺，之后生下了六只可愛的寶寶，我給他們分別起名為：瓦利、瓦河、瓦林、瓦美、瓦珍、瓦圖。

01

一天清晨，我正用海綿擦洗著洗碗池，瓦利在旁邊幫我做烤腰果和榛子牛奶，其他的孩子們則圍坐在廚房的圓桌旁等待食物。

“我不喜歡腰果，有種大土塊的味道?！蓖邎D看見腰果后，露出了不開心的表情。瓦圖長得十分像我，有一身棕色短毛，又大又圓的褐色眼睛，好像燈湖里漂浮的橡樹葉。

“如果你不喜歡，可以把它留給其他人。今天的牛奶里有你喜歡的榛子?！闭f完，我挨個兒給孩子們倒牛奶，又麻利地用海綿把桌子上的腰果碎屑抹掉。

這時，窗外響起“哐哐哐”的聲音，似乎是在砍木頭。

“我去看看?！蓖邎D從椅子上跳起來。我把手在圍裙上擦擦，跟著瓦圖走向窗戶，往外張望。

“一個人類?！蓖邎D說。我看見一個男人正在森林里掄著斧頭砍樹。一頂極小的帽子，像一扇貝殼，扣在他過分鬈曲的、亂糟糟的頭發上，他正在用力地砍樹，動作笨拙。

“他像顆腰果?！蓖邎D說。

“一顆大號的腰果?！蓖吆诱f。

“頭頂長毛的腰果?！蓖哒浣又f。

“穿著衣服的腰果！”瓦林咯咯地笑著。

“不禮貌！”我斥責他們，但實際上我覺得每個孩子的形容都相當準確。

“哎呀，我的天??！”突然，我大聲地叫起來，“糟糕，他砍的是皮莉的家！”

皮莉是我的朋友，她住在離我們不遠的一棵杉樹洞里，她是只漂亮的大尾巴松鼠，她的新家就這樣被那個男人砍掉了。晚上，無家可歸的皮莉來到我的家里。

“真是太可怕了，那人毀掉了我的家?！逼だ蚩蘅尢涮涞卣f。

“你可以住在這里，直到你有自己的新家為止?！蔽野参克?，并且遞給她一杯我自己調制的薄荷漿果汁。這種飲料的好處就是不需要燒開水，因此不會把我們的樹洞弄得像熱氣騰騰的桑拿房。

“真的嗎？你真是太好了，瓦爾太太。你是我見過的最善良的松鼠?！逼だ虻男那轭D時好轉起來。

“不過，我告訴你啊，那個人你可要小心?！逼だ蚶业膰?。

“為什么？”

“他穿得非常寒酸和破舊?！逼だ蛘f，“而且你看，他砍了好幾棵樹，他肯定是個砍樹狂魔！”

“他是來干嗎的？”

“我看他把大樹鋸成一根根木樁，我猜他是要蓋房子！”

“蓋房子？”我表示疑惑，“可是我們這里從來沒人蓋過房子啊?！?/p>

“可不是，我還跳到那堆倒下的大樹里找我的東西呢，要知道那個樹洞里有我的一把蘑菇雨傘?！逼だ蜞洁熘f。

森林里的動物都知道，皮莉的家里有一把紅色的毒蘑菇傘，顏色嬌艷欲滴，上面還有白色的小圓點，皮莉非常喜歡它，經常在下雨天的時候打著它出門。

“我去找雨傘時，靠近那人，你猜怎么樣，他聞起來像地窖里的番薯！放了很久的那種?！逼だ蛞贿呎f一邊揪著鼻子，仿佛此刻一顆窖藏番薯就在她的鼻子跟前。

“皮莉阿姨，你能幫我們一起做早飯嗎？”瓦利問。

“你的皮莉阿姨，恐怕只會用蘑菇做漂亮雨傘?！蔽议_玩笑地說。

皮莉很不服氣，嘟著嘴，說：“我當然會做飯，至少我會往櫻桃上抹蜂蜜汁，也會開松子。皮莉什么都會做，甚至……甚至還會剝栗子！”

02

今天是周三，是瓦河去學校上跳躍課的時間，他已經到了能輕松跳躍一切障礙物的年齡，但是目前，不知為什么，他經常從樹枝上摔下來。記得有一次，瓦河蹦蹦跳跳地爬上燈湖上空的一根樹枝，他來到樹枝的最末端，努力平衡住身體，高興地搖晃幾下，跳到旁邊一棵樹上。但是很不幸，他掉進了湖里，他從水里爬出來，哭喪著臉跑向我，頭頂上還垂掛著水草和藤蔓。我猜這是他小時候缺乏鍛煉的原因。

我和皮莉準備去外面尋找食物，還準備順便摘一些漂亮的鼠尾草放在洗手池邊的小花瓶里，我喜歡那些紫色花朵的味道。

我跳出樹洞，看見砍樹男人今天沒有在砍樹，而是坐在燈湖邊的一塊石頭上看書。湖邊有茂密的柳樹，柳枝一直垂到他的臉上。我好奇他在看什么，于是從他身后過去，又偷偷轉到前面，看了一眼書的封面——《森林動物》。在今天覓食之前，我決定看看這本書是怎么描寫我們這些森林動物的?？硺淠腥艘恢皇謸伍_書，一只手托著下巴，看過的書頁像層層花瓣一樣散在空中。我靠近他，歪著頭，能清楚地看見書里的每一行字，我一向喜歡從目錄開始讀：

前言

第一章 鹿

第二章 貓頭鷹

第三章 狼

第四章 熊

第五章 刺猬

第六章 松鼠

第七章 狐貍

第八章 睡鼠

第九章 黃鼬

第十章 野豬

第十一章 獾

“嘿，竟然有寫松鼠的！”皮莉興奮地小聲叫著，跳來跳去。

那人發現了我們，從上衣口袋里掏出一小把瓜子遞給我。說實話，這瓜子有種怪怪的味道。

“你說得沒錯，確實有一股發酵的番薯氣味，連他的瓜子也是?！蔽仪那膶ζだ蛘f。他大概是看到我們后，突然決定翻到關于松鼠的章節，于是他翻到第93頁，第六章，松鼠——

“松鼠喜歡在又黑又臟的爛樹葉里捉迷藏，發出‘沙沙的聲音，有時甚至會雙手捧起樹葉，狼吞虎咽地吃起來！不僅如此，它們還會把肚子填得滿滿的，開始大聲打嗝，吃飽了之后繼續在爛樹葉上翻滾……”

我和皮莉看不下去了，生氣地跑到另外一片山毛櫸樹林去摘果子。皮莉氣沖沖地說：“這本書簡直是胡說八道。只有徹頭徹尾的傻瓜才會相信書上說的話?！?/p>

“這根本就不是我們！”我說。

“我們只不過是喜歡在落葉間穿梭，喜歡聽那些‘沙沙的聲音而已?！蔽依^續說。

“對！像唱歌一樣美妙的聲音?！逼だ蛘f。

我和皮莉發了好半天牢騷，被人誤解真的很惱火。

03

一天清晨，我帶著孩子們做完運動回家，他們的身體都被濃重的晨間露水打濕了，我先擦干自己的尾巴，再用它給每個孩子挨個兒擦拭身體。待會兒，我還要把他們全部放在太陽下烘曬，這樣他們的尾巴才會蓬松柔軟，而陰干的尾巴是硬邦邦的。

“媽媽，人類為什么沒有尾巴？”瓦圖緊貼著我柔軟、溫暖的大尾巴，好奇地問我。

“人類不需要尾巴，他們不喜歡跳躍，也不喜歡用尾巴表達情感?！蔽一卮?。

“那他們怎么表達情感？”瓦圖問道。

“說話，或者……寫作?！蔽艺f。

“我不喜歡人類的語言，我覺得那是一種毫無美感的聲音，簡直比豬哼哼還要難聽?！蓖邎D說。

“我也不喜歡，他們甚至連跳躍都不會?！蓖吆影褐^說。

瓦河自從上了跳躍課后，技術明顯提高，昨天他還成功躲避了一只小頭蛇的糾纏。

“我可以去木屋玩一小會兒嗎？”瓦河問。木屋有錯落的布局，是練習跳躍的好地方。

“你不需要先休息一會兒嗎？今天你們的皮莉阿姨做了好吃的早餐?！?/p>

“是的，你們確定不嘗嘗皮莉阿姨的特制早餐嗎？”皮莉從廚房里笑著迎出來，兩只灰爪子捧著盤子，盤中放滿了剛做好的奶油花生。皮莉今天打扮得像一位賢惠的妻子，圍著圍裙，臉上干干凈凈。

瓦河抓起花生，嗅了嗅，又“咔咔”地搖了搖，嘗了一小口，說：“真難吃！連砍樹男人煙灰缸里的煙灰都比這個好吃！”

瓦珍也吃了一顆，“我需要一顆富含能量的大橡子！”她大聲說。

“我要蘸滿草莓醬的核桃仁?！蓖呃f。

“我要吃剛摘下來的蘑菇?！蓖呙勒f。

“還有葡萄汁?！蓖邎D說。

孩子們七嘴八舌地議論。

皮莉看自己做的奶油花生如此不受歡迎，難過得哭起來，眼淚涌出了她的眼睛，在她毛茸茸的臉上滾落，落得那么快，她只好用尾巴快速拭去。

“你為什么連煙灰都吃？”我問瓦圖。

“因為它放在新建木屋窗臺上的一個咖啡罐里，一開始我還以為是某種新口味的咖啡呢?！蓖吆踊卮?。

“窗臺？我發現你的膽子越來越大了?！蔽艺f。

“說實話，我們還在窗臺上曬了會兒太陽。我看到他在拆一封信，一張只有一頁紙的信?！?/p>

“他？信？一頁紙？” 拭去眼淚的皮莉問道。

“是砍樹男人，上面只寫了一句話——親愛的啰嗦，很抱歉您的稿件不予采納，請另投他處。落款：《明日復明日》雜志社?！?/p>

“我猜，他一定是位作家，而且他的稿件被拒絕了！”皮莉說。

“我也看到過一次?！蓖呃f。

“看到過什么？”我問。

“信，他在拆信，上面寫的是：沒有內涵，缺少情感，非?？斩?！落款我忘記了，好像是某某出版社或者某某出版公司吧?！蓖呃f。

04

太陽像一顆巨大的橡子，無論春夏秋冬，始終守護著靜水森林。日子一天天過去，已經是十月下旬。這天傍晚，我在覓食回家的路上感到疲憊，便停在燈湖邊，大口喝著甜美的湖水，木屋旁幾株白樺樹投下的陰影，形成了一個巨大的駝背男人的樣子，昏暗而神秘。

木屋里傳出鼾聲，我跳上窗臺，環顧屋內，里面有一些簡單的家具，一些零碎的材料堆在角落里——鐵锨、斧頭、釘子、螺絲、沒有焊接好的壁爐架、兩桶石灰、舊的磚頭……

他的書桌上放著厚厚一疊手寫稿件，還有很多鉛筆。

我跳到桌子上，看見手稿的第一頁寫著——“我與一片湖”。

我認真地讀起來：

我正獨自待在一座我親手搭建的小木屋里，緊挨著燈湖。在這里，我見到了很多動物，最多的就是松鼠。松鼠每天最大的愛好就是吃飯和跳躍，我想這是因為它們的記憶力很差，記不清自己剛剛吃過什么。并且，我發現它們最近開始掉毛了，也許像我們人類上了年紀就開始掉頭發一樣。在寒冷的冬天到來之前，它們就會統統老死或者被凍死。

看完這些，我氣得連尾巴尖都在顫抖，“請你不要再睡覺啦，啰嗦先生！”我大聲說。

“你……你在干嗎？”啰嗦驚醒，從床上坐起來。

“我在看你的文章?！蔽业淖ψ雍莺莸嘏拇蛑寮?。

“可是作家的東西不能亂看，尤其是在沒有寫完的情況下，任何人都不能看，也包括動物！”

“我覺得你寫得不對，那本《森林動物》也不對?！?/p>

“哪里不對？請你具體地講?！眴抡f。

“首先，需要澄清的是，我們并不喜歡在爛樹葉里打滾！爛樹葉里既沒有香甜的榛子也沒有可口的桑葚果，還會讓我們渾身上下惹上虱子！至于你寫的文章，我告訴你，松鼠的記憶力很好，沒有任何問題！”

“可是，都說你們松鼠的記憶只有三天?！眴抡裾裼性~。

“當然不是！你們人類有天生的優越感?！蔽覛鈶嵉鼗卮?，“另外，我并不是快要老死了，每年這個季節，我們身上的長毛都會換成更密更細的黑灰色短毛，利于在寒冬保持體溫，你這個大笨蛋！”

我氣得說不下去，回到了樹洞。

回到家之后我才發現今天摘的滿滿一袋大橡子忘在了木屋里。

“唉，白忙活了一天?！蔽覈@了口氣。晚上，我用短苔蘚給孩子們鋪床，秋天快到了，他們喜歡厚實又暖和的床鋪。這時，傳來敲門的聲音，“咚咚咚”，我打開門一看，原來是啰嗦，他手里拎著我忘在木屋的堅果袋子。

“我想你可能需要它們?！眴掳褕怨f給我，它們一個不落地裝在樹葉口袋里。我接過口袋，準備說點什么。

這時候，皮莉跑過來，嗅嗅啰嗦，又戲弄地拍拍他的后背，說：“嘿，為什么不進來坐一會兒，作家先生？”

“可以嗎？”啰嗦傳遞給我一個猶豫和請示的眼神。

“當然，請進?！蔽沂疽馑M來。

啰嗦小心翼翼地鉆進樹洞，說實話，我也不知道他是怎么做到的，總之，他就是進來了，家里頓時矗立著一個龐然大物，一切東西在他面前就像過家家的玩具一樣。我打開掛在墻上的松脂壁燈，凝結成固體的松脂可以在白天吸收充足的太陽能，而在晚上發出黃色的溫暖光線，為樹洞免費照明。皮莉盯著啰嗦笨拙的手，他正用兩根手指捏起茶杯。茶杯其實是一只小巧的鋁制火腿罐頭盒，被我擦得十分閃亮，啰嗦把它小心地放到大茶罐下面，又用一根指頭推開茶罐旋鈕，只要一不留神就會打翻茶杯，但是啰嗦什么都沒弄壞，他比我想象的要聰明。

“松鼠小姐，關于我的……”

“請叫我瓦爾太太?！?/p>

“對不起，瓦爾太太，關于我的文章描述，我意識到錯誤很嚴重，它太糟糕了！”啰嗦低著頭，磕磕巴巴地說。

“不真實，是對我們的一種歪曲?！逼だ蝰R上說。嗯，我一回到家，就把今天發生的事情告訴她了。

“可以跟我說說這里嗎？”啰嗦怯怯地問。

“哪里？”我說。

“就是這里?！眴露酥璞?，眼睛看向窗外。

“靜水森林？”我問。

“是的，我很好奇這里的一切，但卻總是寫不好?！眴禄卮?。

“那你算是問對了，辛比一家世世代代都生活在靜水森林?！?/p>

“世世代代？那你們一定認識很多這里的動物?！?/p>

“太多了，數都數不過來，浣熊朱迪、麝鼠波波、鷓鴣蔻莉、鱸魚金路特、兔子麥朵……”

“等等?！逼だ蛏裆衩孛氐卣f，“我要告訴你，浣熊是森林里最狡猾的家伙，他總是號稱自己喜歡吃小魚和昆蟲，表現得像一位從不碰血腥的紳士一樣，但實際上如果有滿滿一盤的青蛙擺在他面前，相信我！他肯定會立刻撲上去大快朵頤?！?/p>

我猜皮莉最近一定是跟朱迪鬧別扭了。

“我曾在森林里看到過撲殺浣熊的獵人?！眴抡f。

“放心吧，朱迪有自己的辦法，比如用泰坦魔芋迷惑他們。朱迪喜歡在泰坦魔芋的葉子下面躺著，倒不是他喜歡那種臭烘烘的氣味，而是因為人類根本受不了這味道，不會來這里。當然，我只能告訴你一個人，你可千萬不要把他寫進書里去！”皮莉眨巴著眼睛。

“當然不會，我喜歡動物?！眴抡f。

“朱迪還教會了我如何從青蛙的叫聲中辨別敵人，在關鍵時刻，青蛙可是相當重要的哨兵，每當危險到來，他們‘咕呱咕呱的齊鳴就會變成‘注意！注意！危險降臨！”我鼓起兩個圓圓的腮幫子，模仿青蛙鳴叫。

“好了，今天就到這里了，我覺得不應該告訴你太多我們的秘密，那可是會害慘我們的?！蔽覍抡f。

啰嗦起身準備走了，指著我織的茶杯墊說：“你的針織技術真好，它是我見過最美的茶杯墊?！?/p>

“如果需要，我可以送你一個?！蔽艺f，“它們做起來并不難，但是需要花費時間，要知道，松鼠的時間很寶貴，畢竟我們不像人類這么長壽?！?/p>

“那你們能活到幾歲？或者……十幾歲？幾十歲？”啰嗦問。

“無知的家伙，我們最多只能活五年，如果非常幸運，一生無病無災，像我的父親一樣高壽，也許能活到十歲?！蔽疑陨酝Ａ艘幌?， “所以，請不要跟一只松鼠談論死亡?！?/p>

我目送啰嗦鉆出樹洞，走向自己的房子，夜晚的月光織成冷銀色的毯子，靜靜地覆蓋在靜水森林的上空。

我決定送給啰嗦一塊大點的茶杯墊，可能要再大一些，也許是一塊可以過冬的厚毯子。這個季節樹林里滿是可愛的縫紉材料：沒有干透的葉子像天鵝絨一樣柔軟，有褐色、金黃色、玫瑰紅等各種漂亮的顏色；各式各樣軟乎乎、毛茸茸的絮子，從樹上飄下來，落在泥土里、掛在苔蘚上，加入這些絮子能讓毯子變得更加暖和；像荊條一樣結實的、細細的藤蔓，可以做成縫紉線，把所有材料都固定在一起。

我們花了一周的時間織好了毯子，啰嗦非常高興，一個勁地表示感謝，送給我們滿滿一大口袋的榛子，要知道，松鼠喜歡所有的堅果，但最喜歡的是榛子，因為它是所有堅果里最最美味的一種。

“除了堅果，松鼠的愿望是什么？”啰嗦臨走時問我。

“所有松鼠都希望擁有更大的尾巴?！蔽一卮?。

“難道你們不希望有翅膀嗎？”啰嗦問。

“為什么要有翅膀？”我表示不理解。

“可以飛翔，就是更遠地跳躍?！眴抡f。

“我們這些會跳躍的動物才不會覺得自己需要翅膀，那是人類的欲望?！?/p>

“人類有很多不切實際的欲望?！?/p>

“但是松鼠沒有?！?/p>

一陣涼涼的秋風吹過，我打了一個哆嗦，裹緊自己的大尾巴。

“我父親說過，當靜水森林的秋風刮起，離第一場雪就只有兩個月了?！蔽覍抡f完，就離開了。

05

一天，從森林里一條留滿植物殘莖和落葉的小路，開來一輛吉普車。聽到“突突突突”的馬達聲，我的直覺告訴我那人是來找啰嗦的，也許是來宣布他的書終于可以出版了！于是，我拔腿跑出樹洞，跳過樹葉和石頭，踩在潮濕的地面上——因為剛下過幾場冷颼颼的小雨，踩在上面已經不會發出“沙沙”的美妙聲音了，我跑得飛快。吉普車果然停在木屋前，從車里走下一個男人，我停在木屋的窗臺上，期待第一個聽到好消息。皮莉也把腦袋從樹洞里探出來。

那人踩著重重的大皮鞋走進木屋，對坐在桌子前寫字的啰嗦說：“對不起先生，請你立刻回家，你父親的鉛筆廠快要倒閉了，他現在十分需要你的幫助?！?/p>

啰嗦跟著大皮鞋男人進了吉普車，車子很快開走，他不停透過車窗往外張望，我猜是在找我和皮莉，或者是在找那堆沒有寫完的手稿。吉普車越開越遠，逐漸消失在暮色中。

我跳進木屋，看見一疊厚厚的手稿鋪在桌子上，我無意冒犯他的作品，但事實上我總覺得自己與啰嗦有某種精神上的互通，他很勤奮，已經寫了一百多頁。

不得不承認，作為要養活六個孩子的超級母親，對于那些我從未涉獵過的領域，有時候我是有點兒過于自信了。我拿起啰嗦桌上的鉛筆，開始接著他的內容寫起來。我想這世界上沒有什么比描寫故鄉更自然和簡單的事情了。

夜晚，啰嗦的木屋十分安靜，像森林深處的一株植物，我獨自在寫作；一些小小的雪粒開始從窗外飄進，落在我的皮毛上，我還是在寫作；冬天到了，我身上的棕花外套雖然仍然柔軟，但是皮毛已經越來越厚，我繼續寫作。

天氣寒冷，孩子們喜歡待在樹洞里玩耍。瓦美和瓦珍經常做手工，這兩天，她倆一起做了個心愛的娃娃，腦袋是用橡子做的，上端扣著半個蓋子，正好當它的帽子，它的身體是一根橡樹枝，那根樹枝本就有胳膊有腿。她倆喜歡拎著娃娃的樹枝小腳在家里躥上躥下。

瓦圖則喜歡待在戶外，他將鼻子深深地拱進積雪中，拱進草和落葉形成的厚地毯下，觸到干燥的地面。在那里，有少許的漿果和想象中的春天在等待他。

那些美好的、幸福的生活，原來牢牢填在我腦袋的某個溝壑和皺褶中的記憶，全都跳了出來。當然，還有一些悲傷的回憶，你準備悄悄放進一個抽屜用鑰匙鎖好的事情，也會不請自來。

皮莉——我最好的朋友，在上星期離開了我們，她在覓食回家的路上遇到一只饑餓的黃鼠狼，她拼命地跑跳，卻沒有留意腳下的一處陷阱，掉了進去，那是人類為了捉兔子而隱藏在匍匐植物里的陷阱。

06

夏天過去，秋天到來。

從去年秋天到現在，整整一年過去了。

一天清晨，啰嗦回來了。

他再次回到靜水森林，就像我第一次見到他時一樣，憨厚、老實。他用粗啞誠懇的聲音對我說：“我回來了?！?/p>

在他離開的這段時間，我曾猜測過關于他的鉛筆廠的情況，或者徹底倒閉了，或者起死回生。但是當他回來的那一刻，我決定不去過問，問那么多干嗎呢，那不是他真正在意的。

我把寫完的書稿交到啰嗦的手上，他看起來非常意外。

“這是你完成的？”

“不然呢？難道是你的鉛筆自己寫完的？”

他坐下來，一口氣讀完，連午飯都沒吃。

“你寫得真好，真的！你是一只了不起的松鼠?！彼d奮地說，“我可以幫你出版這本書嗎？”

“當然可以?！?/p>

他找來一支筆，在封面寫上——作者：瓦爾太太。我搶過筆，把字劃掉，對啰嗦說：“比起作者，我更希望出現在書名中?！?/p>

“為什么？你擔心這會破壞書的嚴肅性？”

“我才不管什么嚴肅性。我不想出名，這會打擾我平靜的生活?！?/p>

“從今往后都不能說嗎？”

“是的，都不能說，像你答應過皮莉永遠守住浣熊朱迪的秘密一樣?！?/p>

“那你希望書叫什么名字呢，叫……瓦爾太太？”

“能否再詩意一點呢？”

“靜水森林里的瓦爾太太？”

“再簡短一點?！?/p>

“燈湖和瓦爾？”

“不好聽?！?/p>

“瓦爾燈湖？”

“這個十分好！”我高興得蹦蹦跳跳。

啰嗦在稿子的第一頁工工整整寫下書名：瓦爾燈湖。我搶過他手中的筆，在后面寫下—作者：嗦啰。

“你寫反了，我叫啰嗦，不叫嗦啰?！?/p>

“這是你的新筆名，啰嗦是失敗作家，而嗦啰則是一位嶄新的作家?！?/p>

嗦啰把厚厚的手稿放入一個大牛皮信封里，寫好出版社地址。我把它裝進一個布口袋，掛在白尾鹿藍茜小姐的脖子上。

“拜托，這件事就交給你啦?！蔽叶谒{茜。

藍茜點點頭，飛奔而去，消失在小徑深處。她是一位可靠的送信員。

在這之后，我唯一的人類朋友——嗦啰，在靜水森林又待了大約一年才回到城里，據說先是去了他父親的鉛筆廠，做了一小陣子幫工，之后便杳無音訊。又過了好久，從城里給大樹看病回來的阿木先生說，他發現最近許多書店都在櫥窗醒目位置放著《瓦爾燈湖》，而且它還是暢銷書排行榜的第一位。封面畫的是被薄薄初雪覆蓋的靜水森林和美麗的燈湖，以及一只趴在桌子上奮筆疾書的棕色短毛、褐色眼睛的松鼠！阿木先生一口咬定，那完完全全是按照我的樣子畫的。

至于我的孩子們，他們一個個都體格強健，逐漸褪去淡色的瞳膜，變成了成年松鼠的樣子。而我，今年有十歲了，我竟然有幸跟我的父親一樣長壽。

在我離開這個世界之前，我總覺得要寫下點什么，畢竟，野生動物的生活可能比許多人類想象的要更加趣味十足、驚心動魄。

發稿/莊眉舒