第三章 Mass

我又夢見了江，陽光在水面上投射出一條條顫抖的光帶。

林梨和我坐在岸邊，她說，接下來我們干什么？

這年我們剛剛初中畢業，正面臨很嚴肅的人生岔路，究竟是繼續讀書還是找個職高早早就業，能上大學的人每年都在減少……這選擇對尖子生和差生都不成問題，恰恰難住了我倆這種中等偏下的。幾個哥們都打算走父輩老路，還勸我不要東想西想，與其讓家里出錢續個高中，不如多掙幾年工資，我爸態度也是如此，甚至具體到希望我能夠接替他成為一名鋼水處理工，匪夷所思。母親則看出我的心思，慫恿我別匆匆決定，她向來了解我，站在我這邊。

得去找林梨聊聊。我費心準備了一番說辭，就當在街上來回晃悠打腹稿的時候，有陣飯香飄來，猛然令我察覺，距離上次如此認真思考這件事已經又過去三年了，如果隨隨便便生活，人生也會隨隨便便就過完。我從小就笨嘴拙舌，在喜歡林梨日夜里，我有無數的時機告訴她這件事，誰想拖到了現在。直到見面，我仍表白猶豫，估摸著被曬得受不了，林梨耐心耗盡，對我說，汪帆，上不上高中隨便你，我反正要去。她的直白，讓我冷不丁一愣，我說，考不上大學，讀高中沒用。她說，管好你自己。我嘀咕，裝模作樣。風將我們的衣服吹得鼓脹，像兩只氣球左搖右晃，十四歲就要決定人生走向令我心里發怵，此時連成片的云飄來遮住太陽，光像瀑布撒在半空，我看得入迷，沒聽見林梨說了些什么。

后來每每想到這，記憶都像黑板上沒擦干凈的字跡。

有光鉆進眼睛，我沒站穩，滑進江水里，這幾年的環境整治頗有成效，看似清淺的近岸，遠比想象中深。泥沙灌進口鼻，我睜不開眼，只聽見耳邊林梨的叫聲斷斷續續，我奮力想要起身，卻始終找不到著力點，用力撲騰幾下，才發現不知不覺中自己已經離岸邊有了一定距離，林梨跳下來撈我，連抓帶拽，也被越拖越遠。暗流將我們緊緊裹住，我甚至感覺有水穿過了血管，所經之處，關節都生了銹，林梨則像吸滿水的布偶，掛在我身上。我看見她腳下幾乎懸空，無數條流動的光影纏住小腿，看上去很溫暖的樣子，我心向往之，就想閉上眼趕緊鉆進那團明亮的裂痕里。接著水流被再次攪渾，有人踏浪而來，一雙強有力的胳膊拖著我的腰，將我們帶到岸邊，那股力量硬生生分開我與林梨，依次將我們丟回岸上。迷蒙間，我死死握住那只手，江水中唯一的熱源，卻很快失去了。

我倆在醫院醒來，林梨躺在旁邊，我喊了一聲“媽”，沒人來，林梨的母親卻埋在我身上哭，我爸站在床頭，一句話沒說?；氐郊?，我才意識到飯桌上少了一副碗筷。

意外迅速落定，大人統一保持沉默，林梨順利被高中錄取，我則等待職校的消息，后事被一筆帶過，我和林梨仍經常玩耍，只是偶爾會在激烈討論中突然停頓。

主意是她提出的，東西也是她不知道從哪里找來的，母親死后我家的規矩一夜增多，禁止不打招呼出門、禁止動火、禁止鎖房門、禁止打游戲，最重要的是禁止靠近江邊，但某個凌晨，我倆相約跑了過去。我掏出偷拿的打火機，她則從書包里翻出盒煙花，這座城市已經禁燃禁放多年，我們僅僅在屏幕里見過它在慶典中留下的片刻絢爛。點燃引線，約莫四五秒，煙火便噼里啪啦響起來，半人高的花樹極速燃燒，向空中噴射，火花星星點點落在水里、石頭上，和那些盛大的紀念日相比，這朵小小的爆炸如此微不足道，更別提大都市成千上萬人仰望天空的聚會。這廣闊黑暗的石灘，僅有我們倆。

星光落進林梨的眼底又逐漸熄滅，整個過程恐怕只有一分鐘，卻讓我非常入迷。她說，你看，根本不會有人發現。我說，真是好看呀，比電子煙花好看一萬倍！我還想夸幾句，回頭看林梨蹲在地上，頭埋在兩膝中間，從之前見面的狀態我猜出她哭過很多次，但當著我面掉眼淚還是第一次。來不及飛上天的煙被我吸進鼻孔，此刻我才得以放聲大哭。

與此同時，發生了一件大事，人人都在談論。

自我有學上起，每年都聽說工廠要熄火，由此可以得出它的確搖搖欲墜，可直到我出發去職高前都沒有真正應驗，大多時候它都很安靜，煙囪沉默屹立在浮云里，就當人們開始擔心時，半張天空又會被灰撲撲的煙霧覆蓋。城市建設的歷史墻上，工廠狠狠輝煌過一段時間，工人不愁吃喝，效益一度干過省會，我爺爺進廠時，尚且豐衣足食，到了我爸只能說每況愈下，但他們說汪家的路已經熔鑄進熔爐里，無論我爸的孩子是誰，都一定有當工人的天賦。我曾問他，為什么其他父親都希望孩子去大城市，成龍成鳳，就你希望我留下。他說，崗位總要有人做啊，年輕的時候累點，有資歷就可以指揮人了，早上去泡杯茶，喝幾口時間就過了。我說，我不想喝茶混日子，我想開飛機。這時候廠里還可以，他好聲好氣解釋道，等你再大些就懂了，無論走多遠，任何地方都不會屬于你，既然如此還是待在我身邊，你熟悉的地方最安穩。

某年暑假，我需要做實踐作業，想讓我爸帶我進廠隨便敲個章過關，可他也放假了。我問，工人還能放假嗎？他說，沒有那么多機器需要看守了。我問，那你什么時候才能去？他說，得等，我們去上班，就有另一批人休息。我說，這個世界不需要鋼材了嗎？他突然冒火，給了我一巴掌說，全世界都被鋼軌鋪滿了！

后來，我在實踐報告中寫下心得，千萬不要招惹失意的人，他們會將怒氣轉化為暴力，以此證明自己并非無能。

貼著母親的葬禮，一批下崗通知下來了，工人要死要活，我爸慶幸自己不在其中，邊喝酒邊說服我報名金沙市的機電學院。得知已經投遞其他城市后，他開始噴火，揚言要找關系把我扔進去，我只得和他干了一架，背上包逃走。

再后來，我來到夢寐以求的都市，過了幾年渾渾噩噩的日子，學了點皮毛，明白我這樣的人開不了飛機，就連在夢里會墜毀，我的世界就跟停滯在少年時代似的，兜兜轉轉。人可以少年老成，決不能巨嬰，就當我被踢出成年社會時，我爸發來張癌癥診斷書。

可能是打聽到什么內幕，他又來勁了，把我騙回金沙市，他始終相信自己血管里工人的天賦已經流到我身體里。

說是康養之城，可老人和年輕人無異，冬天才會成群結隊飛來，反觀夏天，一排排保健室、引導機器、移動坐椅全都空著，連廊和綠化步道能將人活活曬化。這成百上千的機器就靜靜待在這里，等人臨幸。我則如幽靈般在期間游蕩。

我總認為，工業城市無論如何改造，在人們印象中始終是燃燒的模樣，可當它燈盡油枯后，那些混亂與激烈的過往逐漸不被承認了。

等太陽落山，我去林梨家蹭飯。

自我媽的事情后，她父母對我特照顧，指揮林梨對我噓寒問暖，這次回來去那兒比回自家都勤。剛坐定，丸子湯就端了上來，林梨用胳膊肘捅捅我說，咋沒叫上汪叔？我說，他心血來潮，我飯碗都丟了，來個屁。林爸拍了一巴掌我后腦勺說，沒大沒小，隨后又接著問，工作真丟了？我笑了笑，沒事也不是什么好活兒。一陣沉默后，林爸說，你爸老了，人都會老的。我點頭說，我知道，我沒怪他。林梨說，下次叫上汪叔一起來吧。我又點頭。林梨問，那你工作還有回旋余地嗎？我搖搖頭說，算逑，反正都是搞電腦，哪兒沒有電腦，我有些同學一天班兒都沒上過，但隨時隨地都在工作。

吃飽喝足，林梨要開車，我堅決拒絕，準備溜達回家，邊走邊踢腳下圓不溜秋黑色的小石子，原本干干凈凈的路上，最近又開始出現鋼渣。暖風被潮氣稀釋，一抬頭江水竟在眼前，將世界劈成兩半。

我蹲下來用手試探溫度，溫的，不由自主往里走了兩步。

突然喊聲在身后響起，回頭一看，林梨正跑過來。她邊喘氣邊罵，瘋子，我可不想再去救你。我說，你怎么來了。她說，廢話，你成天五迷三道，誰放心。我哈哈大笑說，林梨，有時你真像我媽。她推了我一把，又說，別犯渾。我注意到對方起伏的胸腹，幻想出一片柔軟，肯定比任何枕頭都要舒服，我說，曾經我以為自己是艘船、一架飛機，哪里有水哪里有風，就去往哪里，后來才知道我不過是塊石頭，現在不過是沙。

她表情立馬嚴肅，咬緊牙關，然后猛然將我往后推了一把。我直直摔入水中，水僅僅沒過腰部，心頭卻涌出好大一團恐懼，幾乎是連滾帶爬上了岸。她還不停，不停用拳頭用腳捶打我，想把我逼回水中，驚慌將我的關節幾乎凍住了，只能笨拙地抱頭，兩腿死死扎在沙地里。林梨喊，阿姨救你是應該的，可還救了我，為此搭上了自己！我也喊，她知道你能當醫生有出息肯定高興，你就別對她兒子發瘋了……她說，那你呢！你要是成天要死要活的，就把你媽換回來！

扭打中，我們一起摔進水里，她很快哭了，我只能輕輕地撫摸了一下她的頭。母親救了我們，莫不如說，是我們害死了她，原來這么多年來，在愧疚中過活的可不只我一個。

臨近午夜，我只能陪林梨去醫院換上備用的衣服，大晚上這里依舊亮得刺眼。休息區大屏里輪播著新聞，先是全球氣候持續上升，后是哪里又在開戰的，工廠恢復生產的事夾在組快訊中匆匆過了。走廊里一面是悲傷告別，一邊是喜極而泣，但他們都會度過這個難捱的夜晚。林梨說，離開這里，有人能開始新生活，有人很快就會死，或者好了傷疤忘了疼繼續作死，但無論如何，今夜的希望是真的。

聽完我吸進頭上滴下來的水珠，肺管子都快咳出來，才喘過氣就挨了林梨一拳。還沒來得及叫喚，又是一陣拳打腳踢，直接給我打懵了，邊跑邊躲，后來又蹲在地上抱著頭抵擋她的皮包攻擊。我大喊，大晚上你發什么神經！她說，老說我像你媽，我看你就是欠教育！