燕山信史（組詩）

北野

菊花下

早餐，他遞給我一杯酒

我在雪山下醒來

又在塵世睡去

我覺得自己可以入虎穴了

我抱住虎頭說：兄弟

我們今生死不足惜

關鍵是這杯酒，誰喝了？

雪山下睡著人

世上也有醒不了的事物

其實這并不可怕

可怕的是，這杯酒涼下來

已經無處可溫

你好，老虎

你好，菊花下睡不醒的人

我的身上，蓋著雪，落葉

和世界的陰影

我的身上蓋著老虎無眠的斑紋

有一場雨

雨來得急，院子里的豬食槽

水桶、塑料盆、掛在檐下的鐵鋤頭

發出各種聲音，還有我未聽過的

呼喊，它們都來自風的喉嚨

向日葵和倭瓜的葉子，被雨線穿透

它們在陰影里跳起一串白煙

母雞像一塊黑礁石，但它雞冠血紅

直直地站在雨水里

翅膀下壓著六七只吱吱叫的小雞

媽媽病了，在公社醫院住院

只有我帶著妹妹和弟弟

站在窗臺上，大聲唱一首歌謠：

“大雨嘩嘩下，北京來電話

……電話還未來，我們已長大！”

多少年過去，弟弟漂泊到了遠方

而媽媽和妹妹已經去世

我站在雨地里，想大聲給她們

念一首歌謠，還未開口

就淚如雨下……

假設

假設座頭鯨來到花園

假設音樂噴泉找到核電站

假設一只失明的母獅

登上了講壇

假設花園里——裝滿了

月光和夜晚

假設音樂中——坐滿了

鮮艷的人群

假設母獅的肚子里——

裝著一個燦爛的博物館

假設我死了，為了感謝

希望你送給我：一座花園，一個

音樂廳，一個盲人講壇

讓我因此——變成座頭鯨

母獅，和一座電站

讓我因此——又聾又啞，雙目失明

但內心無比燦爛

舊郵筒

舊郵筒立在夜色里，為迎接一封

來信，它會大步走上前？

而南方的陰影順著昨天的長廊奔跑

到今天被我慢慢打開

它是你藏在心里的閃電？

我在一條河上有被挾裹的一瞬

野浴和洪水襲擊，都會導致內心滾燙

詩人無法在秋風中找出自己的影子

如同一顆短暫的靈魂

永遠也無法從屠夫的手里討回皮囊

快遞員送來了鮮花，謝謝

我知道你的心意

它被稱為紅翅膀、綠翅膀

時間的轟鳴中，它一直被鼓勵

有時它瀕死，有時它飛翔

割草人

割草人，有慘烈的內心

我坐在山坡上，看他一刀一刀

把那些花草都割盡

釤鐮刀掄成一個弧形

燦爛的漿果崩出籽粒，香甜的

味道，彌漫整個草地

割草人意猶未盡，他不休息

半個草原，很快就露出了地皮

落日輝煌，森林像兇猛的潮水

已經卷到了近處

割草人并不因游人的感慨

而繞過這片盛開的花草，即使

它們已果實飽滿

割草人，肯定是割草機轉世

他汗流浹背，但面無表情

他必須要為過冬的牧群，快些備下

這些美好的食物

其實做一個牛羊也是好的

夏天在草原上漫游，冬天在回憶中

度過，很像人的一生

牛羊一季，草木一秋

割了就再長起，死了就等重生

只是在這個陌生的世界上

我們最終也不知道所遇見的人

他們到底是誰

壩上旱季

那一年，塞罕壩草原大旱

六月了，滴雨未落

去年冬天根本無雪，風沙埋住了

四百里村莊

羊群弱不禁風，它們站在山岡上

無力地啃著地皮

牧羊人背著鐵鍋，在避風的

地方，一個人煮鹽

地窩子里鉆出來的獵人

有狐貍的警覺，也有土撥鼠的黃臉

一個馴鷹人，坐在懸崖上

他的獵鷹，替他逡巡著

整個塞罕壩大草原

這個死寂的世界，除了風聲

連一片羽毛也找不到了

白茫茫的戈壁上

駱駝刨開了芨芨草根底的水源

這點濕氣，可以讓它

堅持著活下去，讓一副瘦骨架

慢慢走回人間

那一年，我尖叫著奔跑

躲避蜂群追趕，渾身涂滿河泥

在陽光下，干裂得像龜甲

那一年，我在一個叫梳妝樓的

古墓里，揀到了一面銅鏡

每次照鏡子，我都發現一個少女的

面孔，突然出現

她的臉，皴裂得像明媚的瓷片

這個秘密我珍藏了好多年

暴雪記

天空沒有盡頭，暴雪

把它快速填滿，它的縫隙里

仍然是孤寂的流動聲

樹頂的懸崖，要依賴虛構，嘩啦一下

雪峰就完成了倒塌

森林的體內控制著萬物

鸛鳥撩開幕簾，溪水帶著它

回到大地中心

獵物們在交談。獵物們今天

是造物者的心臟

它們從暴雪中回來，帶著快樂的愿望

今天，我不替它們施加什么

大雪只管填滿世界

村莊和獵人都是抽象的，大海也在

它們的潛意識里臥著

像剛剛完成的冰雕一樣

當大地生出新的耳朵

我們一談論春天，連死亡也會

變成一朵潔白的雪花

舊消息

散場的人，要經過一片玉米地

月亮出現在一張舊報紙上，它暈黃

像心思詭譎的人在潛伏

空蕩蕩的大地上有三兩聲狗吠

積滿泥水的土坑

淹沒了星空。說書人模仿的蛙鳴

震耳欲聾。一輛夜行的馬車

鈴聲是潮濕的，只有曠野

在轉動它的車輪，而石頭在阻止

更多的人在圍觀

圍觀的人，讓一匹白馬的輪廓

在空氣中顯露出來，而他們自己

卻藏起身形。我知道西梁那個果園

正利用夜色，快速結下更多果實

它們隱身在樹葉和露水之中

守園人和他的亡妻，沒有房屋

他們靠著樹干

虛構了愛情的甜蜜和孤獨

那個時侯，他們多艱難，幾乎

身無分文，一座果園和一桿鋤頭

在銀河兩岸，留下了勞動的身影

夜幕下，這個空寂的世界真大

像撤去燈光的幕布

我走在路上，身后總是跟著

一串沁涼的腳步聲