剡川筆記（九題）

蔣靜波

白茅花

一陣鉆心的疼痛，將周英愈喚醒。逼仄的空間，陌生的床，這是在哪里？好久，他終于想起，自己在獄中，被施刑時，疼得昏了過去。

周英愈，字叔敬，號柳塘，從小敏慧，在鄉塾讀了兩年，就能書寫、計算?？滴跞辏?664），他主動提出要為妹妹家打官司。家人阻止，說：這陳年冤案豈是你一個外姓人所能打贏的？就怕吃力不討好，把自己也帶進去了。他說：正義在妹妹家這邊，再難，也得幫。周英愈花了半年時間，搜集證據，據理力爭，冤案終于昭雪。同時，也讓他一舉聞名。上至縣衙，下至百姓，都見識了周英愈的才能和勇氣。

機會來了。同年底，周英愈被任命為奉化縣清丈有司，即清丈田地的官吏。清丈田地是為了掌握耕地的實情，也是政府征派賦役的重要依據。周英愈感到自己肩上的擔子十分沉重，剛入職，就急著向同事請教清丈事宜。同事指著一本十多年前的全縣田地登記清冊，說：年年照舊冊報送就是。

周英愈說：不清不丈，征收賦役？怎能如此偷懶？

同事說：這是上面的要求，不是我們偷懶。

周英愈不聽，叫上助手，去各地清丈。一路上，大片大片的白茅花，盛開在田野上，遠遠望去，那羽狀的白茅花連成了遼闊的雪海，美麗而壯觀。白茅是生長于河灘、山坡、荒田的植物，任憑環境怎樣惡劣，也會兀自冒出來，生長、開花。

助手說：好漂亮的景致！

周英愈的心一陣緊縮，說：我的眼中，沒有比莊稼更美的植物。

里長和田地的主人已等候在田野邊。他們看到周英愈及其助手，又驚訝，又興奮。

有人說：這下好了，不必繳冤枉糧了。

有人說：大人，請務必量仔細。

周英愈和助手邊量邊記，將每一筆與舊冊數額比照，發現有出入的，就向主人詢問原因。

舊冊的耕地數與實際的出入很大，更為奇怪的是，原來的好多耕地，現在卻成了荒田。里長將實情相告：荒田也按耕田標準繳糧賦，好多人繳不起，逃走了，荒田就更多了。

周英愈問：你們沒向上反映嗎？

里長嘆口氣，說：沒用，就怕大人您去反映，也沒用。

周英愈臉一紅，說：我當竭盡全力。話畢，他采下白茅花，放到貼身的衣袋里。

周英愈馬不停蹄，終于清丈完全縣的田地。令他沒想到的是，荒田竟有三萬余畝。在他編制好田地新冊的當日，聽到省巡撫范承謨大人憐憫浙地多荒，向皇上上疏求免，朝廷已允其奏的消息。周英愈看到了希望，急著要向寧波府上報清丈情況。

同事潑來一盆冷水，說：法令規定，地方官上任六個月內，利弊不報，就是失察，要免職，崔太守治理寧波十年，面臨調動，你突然報告有荒田三萬余畝，對他極為不利，他必定要傷害你。

周英愈從衣袋里取出白茅花，凝視片刻，說：荒蕪不分，本身就錯，只有核實荒田，才能免除百姓的困頓，即使我死了，又有什么可惜！

周英愈向剛上任的奉化縣令鄭愫上書陳述此事?？h令深知利弊，不敢耽誤，立即上報。結果可想而知，鄭愫被崔太守訓了一頓，周英愈則被捕入獄。

啪！啪！啪！獄卒掄起木杖，往周英愈的臀部每打一下，英愈的眼前就會浮現出一望無際的白茅花，木杖每起落一下，他在心里就喊一下白茅花，仿佛這樣就能消減疼痛。突然，他的四周揚起了白色的花絮，獄卒說：咦，這是什么？

周英愈知道，這是他衣袋里的白茅花，被木杖打得飛了起來。

等他醒來，衣服和臀部黏在了一起。黏在一起的，還有一粒粒白色的花絮。

英愈事后得知，就在此刻，崔太守為了阻止事態的發展，在奉化衙門前叫人張貼了榜文，又召集士大夫和百姓上百人訓示：周英愈謊報荒田，圖謀稅賦，犯下大罪，現在讓他受死，希望引起仿效者警戒。

人群霎時騷動起來。周英愈清丈田地之事，早已被傳為美談，凡是有頭腦的人都知道，崔太守此舉的真正意圖。人群被激怒了，質問聲一聲高過一聲：

長年積荒不報，是太守的意思吧？

太守認為荒田和耕田應該一樣繳稅賦嗎？

按實情上報荒田，周英愈犯了什么罪？

崔太守不知如何是好，突然有差役從寧波趕來，悄悄告訴他升遷河南道的消息。心里的石頭落了地，崔太守便順水推舟，說：既然如此，本太守不再追究，算給周英愈一個教訓。

不久，姓邱的新太守到奉化了解荒田的情況，指名要周英愈陪同。周英愈被轎子抬著，邱太守跟在轎子后面步行。邱太守凝視著連綿的白茅花，若有所思。周英愈下轎，一拐一瘸，采來一朵白茅花，遞給邱太守。

邱太守先是一愣，然后接過白茅花，將它放入衣袋，說：放心，我不會忘記萬民的疾苦。

事情很快有了回應，奉化奉旨豁免荒田稅賦一萬三千余畝，減糧銀一千多兩。

周英愈從衣袋里取出所有的白茅花，輕輕一吹，那柔軟的花序傾刻化作無數個花絮，輕輕飄落在腳下的土地上。周英愈才發現，原來，白茅花也很美。

面 皮

嘉定五年（1212），上百名官兵將贛州南安西溪峒的一座山頭團團圍住。彥輝召集窮人造反，穴居山上，做起盜寇。府尹發了火，要求縣令趙汝擢立即鏟除這幫“好漢”，殺一儆百，嚴懲不貸。

官兵們正準備沖進洞穴，突然，趙汝擢對官兵頭領說：且慢，讓我先進去，跟彥輝談談。

官兵頭領對縣令的這一舉動十分不解，說：大人單身入穴，兇多吉少，等捉拿了盜寇，再談不遲。

趙汝擢說：正因為如此，我必須先與他談談，請勿阻攔。

頭領只好聽命，提出派幾位高手跟隨。趙汝擢擺擺手，說：我一人就好。

眾人為縣令捏了一把汗，不知他葫蘆里賣的是什么藥——勝券在握，何必去冒風險？

趙汝擢弓身入洞，里面寒氣逼人，讓人直打顫。路越走越暗，一不小心，頭撞在巖石上，面皮火辣辣地疼。過了好久，洞內漸漸寬敞起來，他直起了身，突然被人摁倒在地，接著傳來一個沉悶的聲音：是誰？干啥？

趙汝擢自報家門，說：我想同彥輝談談。

有人搜了趙汝擢的全身，摁住他的那雙大手松開了。大手的主人大聲問道：趙大人獨自入穴，只為談談？

趙汝擢說：官兵已包圍了山頭，反抗或者被擒，都是死罪。我只想告訴彥輝，誰沒有父母兒女，你死了，家人怎么辦？唯一的生路就是主動伏罪。

大手的主人，聲音輕了下來，說：大人，我就是彥輝，讓我想想。

另一個聲音傳來：大哥，不要相信他的話，縣令怎會冒險入穴？

洞內瞬即出現了一團光亮。趙汝擢看見，一個人拿著一支蠟燭向他靠近，光亮迅速在周邊暈開，將暗洞染成淡淡的橘黃。光亮的周圍映照著五六個人的身影，稍遠處，有更多的人頭攢動。蠟燭到了趙汝擢的面前停了下來，燭光中，趙汝擢的面皮細嫩白皙，一道新鮮的血痕尤其醒目。那個縣城的百姓傳說，趙縣令長著一張特別薄嫩的面皮。

一個人放下兵器，跪下，叩頭，說：罪民彥輝拜見大人，愿聽大人發落。

官兵們看到趙汝擢毫發無損地走出洞穴，十分驚奇，忽然，看見其后跟著一群人，各自雙手抱著自己的后腦勺。官兵們像被誰施了魔法，怔住了。

彥輝流著淚，與這群人一起跪下，再拜，叩頭，說：感謝大人給我們活命的機會。

官兵頭領拱著手，由衷地說：我們上百名官兵也不及大人英勇。

趙汝擢的面皮由白變紅，血痕處滲出了血珠，他搖搖頭，說：他們并非十惡不赦，留得性命，有益無害呀。

南安終于安定了。趙汝擢又被任命治理蘄春事務。蘄春為軍事重鎮，位于宋金對峙的邊境。蘄春府庫空虛，趙汝擢率領民眾，開墾荒地，節約有度，安撫有方，只是，他的面皮日漸憔悴蒼老。等到府庫稍為充盈，有一天，一位隨從說：您上任以來，從未開過宴，什么時候與屬下聚一餐？

對不起，這里實在太窮了，害大家也跟著過苦日子，只不過，開宴之事可不能開先例。趙汝擢的面皮由白轉紅。

這時，一位小吏過來，捧著一個包袱，興奮地說：大人，今收到一筆牙契錢（牙契稅），70余貫，暫且充當大人的出行費吧。

我有俸祿，出行費理當自己解決。趙汝擢堅決不受。

大人也得為令堂著想，小吏大膽地說，令堂年事已高，聽說連一件棉服也做不起。

趙汝擢的臉愈加紅了，他忽地舉手，打了一下自己的臉，霎時，他的面皮上泛起了紅色的手印。趙汝擢低頭說：汝擢面皮天生如此，豈能奢望更高級的溫飽。

小吏張了張口，似乎有千言萬語被堵在喉嚨，只好捧著包袱，走向府庫。

趙汝擢在南安、贛吉為官30多年，保疆衛國，護民愛民，百姓對他就像愛戴自己的父母那樣。當他離任之時，百姓望著那張失去光澤的面皮，哭泣著挽留。趙汝擢面對百姓，深深一鞠躬，說：汝擢身不能留，心已留下了。入朝后，他上書二札，一論軍民之政，一論練兵之法。二札建議都切中管轄蘄春的要害。

趙汝擢家徒四壁，全家粗糧淡飯，聊以裹饑，有人背地以“拙清”詆毀他。話傳到趙汝擢的耳朵，他微微一笑，背誦了周敦頤的《拙賦》，然后說道：周公真是我的知音，對于“拙”，《拙賦》已經寫盡，天下崇尚拙風，才能弊絕不正啊。

嘉熙三年冬，趙汝擢因病去世，面皮依然如生。家里無錢為他入殮，此事驚動了皇室。朝廷火速派人送來殯葬費，并特贈趙汝擢集慶軍承宣使，追封他為奉化郡公。原來，趙汝擢是宋太祖的八世孫，當今皇上的皇叔。靖康之亂時，他的曾祖母命人自汴京抱二孤避難渡江至奉化，其父就是其中一孤。

隨 心

大家還有要奏請的嗎？右丞相史彌遠面對群臣，神情威嚴，替皇上傳話。

那是寶慶元年（1225）的一天。朝廷上如一潭死水，靜默無聲。群臣盼著早些散朝，盡快呼吸外面新鮮的空氣。

蔣峴的心，撲撲撲，像隨時要跳出胸膛。

蔣峴，字伯見，慶元二年（1196）進士，奉化山嶺村人，時為臨安府城南監廂。

蔣峴撫撫胸口，點點頭，好像剛與心完成了一次對話，然后，出列，面朝皇上，跪下，道：臣以為，胡夢昱所言有益朝廷，雖然直白，又有何妨？請皇上之后不要論及其舉薦者。

此言猶如死水中投入了一粒石子，平靜的水面即刻漾起了漣漪。群臣的眼光齊刷刷地投向蔣峴。難道他不要命了？

史彌遠瞬間變了臉。上一年，即嘉定十七年（1224），史彌遠矯詔立理宗為帝，廢皇子濟王，又逼其自縊。前不久，大理評事胡夢昱上疏，為濟王鳴冤，并痛斥史彌遠。胡夢昱遭到了流放。誰都知道，以史彌遠的鐵腕，不會就此善罷甘休。

現在，蔣峴竟敢當眾為胡夢昱說話，史彌遠驚愕萬分。史彌遠代表皇上表態：蔣峴胡說亂話，遷知安康軍。

事后，蔣峴的家人很替他擔心，規勸道：你這樣直言進諫，會隨時要了你的命呀。

蔣峴將手放在胸口，笑著說：我只聽從它的話。

家人知道，蔣峴指的是他的心。蔣峴常說，他的心明辨是非，是他的靈魂，他做事得隨心。

家人說：心里怎么想，不一定得這么做。

蔣峴說：那我還是我嗎？

命沒了，心能活嗎？

人是為心而活呀。

家人說不過他，只是嘆氣。

端平初年，蔣峴授殿中侍御史兼侍講侍讀。他的主要職責是執行監察、彈劾及其建議。一天晚上，朝中的重臣、史彌遠的侄子史嵩之到蔣峴的府邸拜訪。史嵩之打算設立督府（軍府），與樞密使李宗勉意見不合，便想彈劾他。蔣峴得知其來意，心一沉，十分不悅。

史嵩之邁開腿，正想邁入門檻，蔣峴上前擋住。史嵩之說：難道不歡迎我？

蔣峴說：當然，作為臺諫，我是皇上的耳目官，怎么能夠接受私下謁見呢？

你不說，別人知道嗎？史嵩之撇撇嘴。

可它知道。蔣峴指著自己的心。

史嵩之不耐煩了，說：我倆是同鄉，請你多替我著想。

我只替朝廷、皇上著想，還有，我認為宗勉并無過錯。蔣峴說完，呯的一聲，將史嵩之關在門外。史嵩之氣得跺腳罵娘。

蔣峴低下頭，撫著胸膛，輕輕地說：你舒坦，我就舒坦了。

第二天上朝，蔣峴彈劾一位官員。理宗皇帝問：你知道他是史嵩之推薦的嗎？

史嵩之朝他投來冷冷的一瞥。

蔣峴回話：皇上，臣只知此人做錯了事，沒想過其推薦人是誰。

皇上問：聽說，愛卿說話常常傷人？

蔣峴說：臣對事不對人，只是隨心而已。

皇上哈哈笑了，大臣們也跟著竊笑起來。

淳佑二年（1242年）七月，滁州被金兵攻破，形勢危急。消息傳來，蔣峴心緒難平，夜不成眠，好不容易挨到天明，他急切上奏：督府設立這么久，滁州被攻破了，還鎮靜自如，要這督府何益？

宋理宗說：眾愛卿有什么策略？邊用目光巡視眾臣。許多大臣縮頸，低頭，唯恐比別人個子高。

蔣峴說：乞求皇上下令，派臣前去收復滁州，與金兵搏戰。

愛卿有這份忠心，十分可貴。

蔣峴官至刑部尚書。晚年，以寶章閣學士的身份告老還鄉。還鄉后，他的心無比輕松，仿佛卸下了長久壓在心頭的一塊巨石。

故鄉的人期待著他衣錦還鄉，修宅建院，買田置地，可是，卻久久不見其動靜。

蔣峴帛巾裹頭，穿著布袍，一身布衣裝束。興致來時，天天飲酒吟詩，且游且歌，優哉游哉。他在姚江畔也另筑一處住宅，用來與朋友歡聚。

朋友們問：你過的是什么日子呀？

他指著自己的心，說：它想過神仙的日子。

蔣峴自號四勿居士。有人問其意，蔣峴解釋：勿欺心，勿負主，勿求田，勿問舍。

問候語

飯吃了嗎？這是田南畝在家鄉吉安永豐經常聽到的人們打招呼的話。無論何時何地，無論男女老少，這句問候語，都千篇一律。田南畝曾感到奇怪，難道除此之外，就沒有別的更重要的事情了嗎？

母親說過，“飯吃了嗎”？——其實問的是“有飯吃嗎”？人世間還有什么比“有飯吃”更重要的事情呢。

直到那一年，田南畝才真正領悟了母親這句話的含義。那一年青黃不接時，田南畝家和好多人家一樣，斷了炊。起先，他吃的是稀飯，后來稀飯里摻了野菜、麥麩或米糠。而母親吃的全是野菜。他總是餓得慌，眼冒金星，肚子里像有貓爪在亂抓般難受。田南畝做夢也盼著能吃上又白又香的米飯。一天，有人向他的母親打招呼：飯吃了嗎？未等母親張口，他搶先回答：沒飯吃，餓呀。

那人從口袋里摸出一張硬邦邦的麥餅，送到田南畝手里。田南畝如獲至寶，狠狠咬了一大口后，看一眼母親，不好意思起來，他將餅送到母親的嘴邊。母親撫摸著他的頭，說：你吃吧，媽媽不餓，媽媽沒用，讓你餓肚子。

十年寒窗，田南畝取得了監生的資格，永樂二十年（1422），赴任寧波府奉化知縣。初見主簿，田南畝便問：這里百姓的問候語是什么？

主簿一時語塞，不知如何回答。

田南畝嘮起了家常，告訴主簿自己家鄉的那句問候語。主簿一拍腦袋，說：巧了，我們這里也一樣。

不是巧，說明很多地方，太多的百姓還沒能吃飽飯。

主簿望著知縣，點點頭。

吃飯的事比天還要大，田南畝動情地說，縣令是一縣百姓的父母，如果百姓吃不飽飯，還當什么知縣？

幾天后，一名年輕的男子因偷竊一袋米，被抓捕歸案。男子瘦得前胸貼后背，跪在堂前，像一株瑟瑟發抖的秋草。

主簿耳語，他已是第二次偷竊，按規定，重則坐牢，輕則重打一百大板。

田南畝問男子：因何偷竊？

男子交代，父母年老，孩子年幼，自己腿有殘疾，家里常常吃了上頓沒下頓。

田南畝馬上派人核實，情況屬實。而且，鄰居證言，該男子平時德行不壞，上孝父母，下疼孩子，兄弟友愛，要不是因為老人、孩子餓得實在不行了，也不至于偷竊。

衙役將一袋大米和幾兩銀子放在男子跟前。田南畝笑著對男子說：你耕作不便，就用這些銀兩做點小本生意吧。

年輕男子正想著他將會被判什么刑罰，他仿佛看到了家里的老人孩子死的死、逃的逃的慘狀，心如刀割。萬萬想不到，田南畝竟會說出這句話來，一下子懵住了，像被人拖進了一個美好的夢境。直到知縣催促：還不趕快回家，家人還等著米下鍋呢。

男子方如夢初醒，他做夢也想不到，自己非但沒有受到懲罰，還得了錢和糧。他走了幾步，又回頭下跪，說：大人，無論如何，日后草民再也不去偷竊了。

為官父母心哪。望著男子遠去的背影，主簿不由感慨道。

百姓沒能吃飽飯，我心中有愧，寢食難安呀。田南畝說。

田南畝要求各鄉立即調查貧民問題，視情況給予救濟或借貸。又出臺了一系列政策：動員富戶免佃戶田租，如貸給貧民糧食的，免除其雜役；對因災被迫出賣子女的貧民，幫其贖回；鼓勵農戶開荒種糧，不計田賦。田南畝跑東跑西，察看糧田，當得知全縣的糧食種植面積比往年有明顯增加時，他自言自語道：這下，不知能否吃飽飯？

有一次，主簿到田南畝的居所找他，看見田南畝正在吃野菜煮稀飯。主簿一驚，心里一酸，說：大人，庫房里有一筆接待款，尚未動用……

田南畝立即明白其意，打斷說：公歸公，私歸私，我不是有得吃嗎？

可是，大人臉色不好，最近?？人圆恢?，身體要緊呀。

放心吧，我沒那么嬌貴。

主簿的擔心并非多余，田南畝咳得越來越厲害了。同僚們催他看郎中，他總是說，不妨事，不妨事。

有一天，田南畝倒在了案桌上。同僚們手忙腳亂，將他抬到居所。主簿差人去請郎中，剛蘇醒過來的田南畝阻止道：不必，休息一會就好。

如此反復幾次，終于有一天，他口吐鮮血，臥床不起。

郎中搖搖頭，對田南畝的同僚們說：拖得實在太久了，知縣時日不多了。

父老鄉親得知消息，悲痛不已。那名年輕男子和一些受過田南畝恩惠的百姓，前來看望。已奄奄一息的田南畝，看到他們，眼睛忽地一亮，拼著全身力氣，說出了唯一的話：飯……吃……了……嗎？

這也是他留在世上的最后一句話。

眾人的眼淚像溪水般止不住流淌，他們伏在他床前，回答：吃過了，我們都有飯吃了。

田南畝的眼前，出現了一望無際的麥浪，飄來了麥子的芬芳。他微笑著，放心地閉上了雙眼。

僑宿農田

楊國翰，字鳳藻，號丹山，出生于云南，道光元年（1821），以三甲賜同進士的身份，被道光帝欽點知縣，到任奉化。

馬車日夜兼程，一日，天將黑未黑時，終于到達了奉化地界。望著眼前廣闊的田野，楊國翰一臉疑惑。田野上，到處是一個個草棚，凌亂，密集，大煞風景。三三兩兩的農夫，陸續走進各個草棚?？礃幼?，他們要宿在草棚里。

楊國翰只知，莊稼成熟時，農夫要去護秋?，F在青黃不接，眾多的農夫為何要僑宿農田？

就到這里吧，不去城里了。楊國翰吩咐車夫停下。

他走進田野，決定探個究竟。幾位農夫聞聲從草棚里出來，齊聲問：從哪里來，想干什么？那神態，像審問小偷。

楊國翰解釋，自己是城里人，看到他們夜宿農田，感到奇怪。

農夫們的神情緩了下來，七嘴八舌地告訴他，這些年，有團伙專偷田里的莊稼，成熟的偷，沒成熟的也偷，沒辦法，只能日夜守護。

這事縣衙知道嗎？

縣衙怎么會管這種小事？一位農夫搖搖頭。

民以食為天，莊稼的事，就是頭等大事。楊國翰說著，在就近的一個草棚邊坐下。

聽說這個城里人留下來，想和他們聊天，好多農夫圍過來，坐在他的身邊。

楊國翰說：你們有什么困難、抱怨，盡管說出來，城里人總有機會見到衙門里的人，我可以傳話。

許多雙眼睛亮了亮，好像突然間被照亮了，許多張嘴巴像開啟了的閘門，話兒像水一般紛紛涌了出來。

楊國翰將隨身的匣子當桌子，拿出筆墨，說：你們一個個來，別急，我記下來。

年輕的農夫說：可憐哪，許多女嬰一出生就被溺死了。

壯年的農夫說：村里的那個富戶，殺了兩頭壯牛，以后耕田，沒處借牛啰。

年老的農夫說：那座橋塌了，現在得繞半天才能過去，不知什么時候能再造一座橋？

小個子的農夫說：我的大哥挑著籮筐，在路上來不及避讓那個惡霸，被打斷了腿。

大個子的農夫說：我的表哥，多年前被人殺死，現在還沒斷案哪。

……

楊國翰邊聽，邊記，不時還插上幾句話，將一樁樁事情弄個明白。

該聊的都聊完了，農夫們鉆進了草棚。楊國翰睡在一個草棚里，稻草扎人，蚊蟲叮咬，他輾轉反側，一夜難眠。

第二天一早，楊國翰走到縣衙，拋開一切繁文縟節，直接召見地保，下令解決農夫僑宿農田的問題。

一個地保說：大人剛到，就為這點小事費心了。

農夫白天勞作，已經苦不堪言，夜間又露宿在外，真是苦上加苦，楊國翰正色道，限兩日內，讓農夫撤宿回家，今后莊稼被偷，唯你們是問！

地保們哪敢多言，紛紛領命。

兩天后，藍天白云下，楊國翰穿著一身布衣，又來到那片田野。正在勞作的幾名農夫，一下子就認出了楊國翰，其中一個人打了一下楊國翰的膀子，說：你小子有本事，話這么快就傳到了衙門，這里現在只剩下一兩個草棚了，放農具。

楊國翰笑著說：別拆，我還想時不時來到這里，和你們僑宿哩。

農夫們也笑了。

接下來，楊國翰又重點履行起知縣職責來：遏制溺女嬰之風，擴建育嬰堂；禁屠耕牛，推廣犁耕；建造橋梁，恢復交通；清理積案，鏟除奸惡；……短短時間，奉化轄地路不拾遺，夜不閉戶，戶無犬吠，地方肅然。

一位當地的同僚問楊國翰：你剛上任，怎么會了解這么多的事情？許多情況連本地人也從沒聽說過呀。

楊國翰指著田野的方向，說：要不，下次一起去僑宿農田如何？

麥 香

屋子里飄進陣陣的麥香，里正劉圖南走到家門口，望著門外的一大片麥田出神。

麥秋時節，黃燦燦的麥穗低著沉甸甸的頭，在風中輕輕擺動，陽光下，發出特有的清香。這些日子，鄉民們經過麥田，總要歡喜地說：好幾年沒見過這么大的麥穗了。

突然，路上出現了二三十個衣衫襤褸的人，急匆匆朝麥田方向跑來。劉圖南一看，大吃一驚，跑在前面的幾位，是鄰居劉大山和幾斤鄉民。

去年，至元己丑（1289），與家鄉連山（今奉化大堰鎮）毗鄰的那個郡，因為連年災荒，一些百姓造反，做起了強盜，他們的口號是：餓死不如做盜。一些吃了上頓沒下頓的鄉民，也前去響應。劉圖南阻攔，沒成功。后來，強盜頭領被捉斬首，剩下的，坐牢的坐牢，流竄的流竄。官兵不時到連山來打探。

這些衣衫襤褸的人群并沒有注意到劉圖南，他們見到麥子，空洞的眼神突然放光，劉大山在麥田前停了下來，撫麥穗，聞麥香，像見到久別的親人。

不遠處，傳來了嘈雜的腳步聲，伴隨著大喊聲：快追，那片麥田。

劉大山他們繞過麥田，上了山，這些身影立即融入了山中。這里山山相連，林深草密，進了山，就像進了迷宮。

劉圖南的家，就在這座山腳下。一隊官兵追到麥田前，官兵的首領對站在家門口的劉圖南說：小弟奉命前來捉拿強盜，請劉兄帶我們上山搜捕。

劉圖南認得那位首領。兩年前，家鄉發生了兩件大案，驚動了慶元府（今寧波市）。案犯獲死罪，府帥派官兵抓了上百人連坐。家家戶戶，哭聲連連，誰也無心耕作。

幾天后，官兵又來抓人，據說，還有好多人得連坐。劉圖南跳出來，對官兵的首領直言：這樣環環連坐，搞得人心惶惶，連麥子都無法下種，如何是個盡頭？

首領盯著他，厲聲說：好大的膽子，小小的里正，竟敢這樣說話，不怕抓去連坐？

劉圖南說：這樣下去，總有一天，每個人都得連坐，還怕什么？

想不到，首領欣賞劉圖南的骨氣，便笑著說：我佩服你的勇氣，你說得有理，我轉告府帥。

此后，那位首領對劉圖南以兄弟相稱。那天非但沒再抓人，回去后，反而放了好些鄉人出來。

這時，劉圖南說：已到了飯點，吃了飯，再上山吧。

首領看著疲倦的隊伍，點點頭。劉圖南一邊用好酒好菜款待官兵，一邊差人上山報信，請劉大山他們遠離此地。

酒足飯飽后，劉圖南帶官兵上山，搜了半天，一無所獲。首領察覺情況，當下翻了臉，一把抓住劉圖南，說：你使的是調虎離山計吧？你讓我向府帥交不了賬，信不信我現在就燒了你的房。

劉圖南說：你就抓我到府帥那里交賬吧。

到了慶元府，府帥盯著劉圖南，問：你可知罪？

劉圖南并不慌張，回答：鄉民因為饑餓，被煽動成了強盜，圖的只是混口飯吃，不餓死，如今麥子飄香，豐收在望，人人都想回家，如果你們四處抓捕，使他們無家可歸，豈不是真的要逼他們做強盜？

府帥思索片刻，親手解開劉圖南身上的繩索，說：好個麥子飄香！聽說，你曾被授秘書省?？?，當個里正，屈才了，哈哈。

劉圖南倒是紅了臉，幾年前，妻子的同鄉曾推薦他這個職務，他沒接受。

劉圖南回家后，割了那片麥子，一袋袋裝起來，又差人從山里找來劉大山等人，對他們說：每個人扛一袋麥子回家吧，你們家的麥子也熟了。

鄰郡的人們握著劉圖南分送的銀兩，湊近糧袋，說：我們也聞到了家鄉的麥香。

考滿的標準

永樂元年（1403），應履平的考滿成績為“平?！?。

應履平，字錫祥，號東軒，寧波府奉化縣禽孝鄉外應村人，建文二年（1400）進士，授福建德化縣令。

應履平知道，憑自己的考滿的成績，要么留下來繼任，要么平調到其他地方。

當時，在官員任職的三年、六年、九年的階段須進行考核，主要方式有考滿和考察，考滿為主，考察為輔。成績分三檔：稱職、平常和不稱職。根據考核成績，決定留、調，或升、降、免。由布政司和按察司一起考核，送吏部復核。

考滿的標準主要有兩條——行政能力和任職業績。在這三年里，令他最滿意的是自己解決了一件關乎民生的大事。按照朝廷歷來規定，常德每年需繳納“夏稅麥二千八百八十三石八升六合七勺……秋糧米九萬六千六百五十五石五斗五升四合五勺”。交夏糧麥子時，農民們十分為難，許多農民種不好麥子（產量不高，質量不符要求），只能買麥子上交；交秋糧稻米，卻十分容易，水稻豐收，質量上佳。經過調查，應履平明白了，地處洞庭湖之濱的常德，適宜種水稻，不宜種麥子。

應履平決定革除這種沿襲已久的交糧方式，哪怕因此得罪朝廷。于是上奏，常德“地不宜麥”，懇求“以米代麥”。沒想到，朝廷并沒有怪罪他，反而獲得準許。而且，舉一反三，也使其他同類地區的農民受益。常德的許多地區改種稻米后，既解除了農民的困苦，又提高了農民的收益。

這次考滿，每位官員向吏部上交一篇試論。應履平結合這件事，寫了文章，有實有據，文采飛揚。據一位來自同鄉的同僚透露（同僚在吏部有一位知交），應履平的試論得到了吏部的肯定，并爭相傳閱。本來，應履平覺得自己政績一般，這個“平?！?，恰如其分，可是，當他得知，那些政績平平甚至混日子的同僚，成績大多也是“平?！?，有幾位甚至還被列為“上等”，他的心就不淡定了。比起一般人來，自己綽綽有余，可是為什么考滿的結果和他們一樣呢？

這是應履平從官生涯后的第一次考滿，他決定弄個明白。

幾天后，這位同僚向他透了底，說：聽說是因你的外表減了分。

應履平一聽，變了臉色。他自知其貌不揚，膚黑，瘦小，個矮，但與考滿有什么關系？

官場上，不少人十分注重外表，胡子要養得長，得精心修剪，“美髯公”是人所羨慕的；衣服要穿得挺刮，才顯得時髦?？蓱钠骄褪遣辉敢庠谕獗砩舷鹿Ψ?，一旦胡子妨礙了他的生活，就剪去一點，更不想修成什么形狀；他不喜歡穿漿洗過的衣服，漿得硬邦邦，不貼身，難受，衣服干凈就好。

與他關系好的人，曾經多次提醒他，注重自己的形象。應履平說：我長得丑，再怎么打扮，也是不會變美，還是多干些正事吧。

應履平不服氣，自己的外貌什么時候影響了考滿的成績？他在紙上胡亂寫了一首打油詩，將它貼到都城門上：

為官不用好文章，

只要須胡及胖長。

更有一般堪笑處，

衣裳糨得硬邦邦。

平常，都城門貼的都是官府的通告或民間的尋人啟事，嚴肅，正經。經過的百姓，都會去讀一讀。這樣的打油詩還是第一次張貼，人們感到十分新奇，一傳十，十傳百，這首詩很快流行起來。人們議論著詩中的內容，一時間，成為街頭巷尾的談資。

有位官員看出了名堂，將紙揭下，呈給吏部。題詩雖然沒有具名，吏部長官一看就明了，拿來那篇上佳的試論，對比筆跡，果然是同一人。

一位吏部官員說：這不是發牢騷對吏部表示不滿嗎？建議再降一等。

另一位吏部官員說：長得丑，形象差，難怪大家對他沒有好印象。

長官思索了一下，說：我也沒注意到，是不是標準發生偏離了？要不，再去考察一下。

負責考察的人員來到德化，路過一所所學堂，問老師對知縣的印象。老師說：可是個好官呀，三年來，學堂增加了，學生增加了，學風變好了。

路過田間，問農民對知縣的印象，農民說：可是個好官呀，看到稻米就想起了他。

路過街巷，問百姓對知縣的印象，百姓說：可是個好官呀，現在我們這里路不拾遺，夜不閉戶。

唯獨沒有一個人說他丑陋。

很快，應履平的考滿結果被更改為“稱職”，升為吏部稽勛司郎中。

聲 音

到了鈞州（今河南省禹州市），謝澭非但沒有感到欣喜，反而愁眉不展，心事重重。所到之處，一片寂靜，聽不到一點民眾的聲音。

謝澭，字禹川，號瑞峰，寧波奉化人，明嘉靖十九年（1539）中舉。二十六年，選鳳陽令。五年后，升河南省鈞州郡守。謝澭在鳳陽期間，那里人聲鼎沸，到了鈞州這般安靜之地，感到很不習慣。

鈞州是皇親徽王世襲的封地，可謂國中之國。謝澭早就聽說徽王朱載埨仗著皇帝朱厚熜的庇護，囂張跋扈，橫行不法。為了擴建王府規模，他強行拆除周邊民房，致使許多人流離失所。一位庫官前去勸諫，被杖殺。

朱載埨根本不把地方官放在眼里，地方官若想求太平，只好睜一只眼，閉一只眼。

謝澭覺得，鈞州安靜得像一潭死水，沒有爭辯，沒有抗爭，沒有訴訟。謝澭想起以往自己處理的政務，皆因聲音而起，那些聲音迫使他剖斷如流、庭無流牘，他也因此得到上司的賞識。作為一名地方官，他曾經希望周邊沒有聲音，沒有案件，一片安寧。此時此刻，他突然有了另一番感悟，一個地方出現不正常的安寧才是最可怕的。

謝澭要求同僚和他一起分頭到民間去尋找和傾聽各種聲音，哪怕是一片罵聲，總要比無聲無息強。

謝澭找到那些被徽王強拆房屋的百姓，希望他們述說目前的困難及其他訴求。他們一個個流露出驚慌的神情，或搖搖頭，或擺擺手，然后默默地走開了，連走起路來也是靜悄悄的，好像一發出聲音，就會大禍臨頭。在路上，謝澭也遇見過人們交頭接耳說著話，不過，一看到他，就立即四散而去。

同僚也空手而歸。鈞州的百姓像商量好似的，集體靜默。只有一個膽大的說：說不好，小命不保，有什么好說的？

謝澭緊皺著眉。他依然一次次去街巷、路邊、河岸，尋找聲音。他等待著，他相信，總有那么一天，能聽到來自百姓的聲音。

嘉靖三十五年（1556）的一天早上，一聲凄厲的“求大人為小民伸冤啊”的叫聲，像一個錐子，終于刺破了鈞州的寂靜。平民耿安到衙門來告狀了！

謝澭渾身一震。就在昨天，耿安的女兒乘花轎出嫁，半路被徽王的校尉劫入王府。不一會兒，王府那邊傳來消息：該女子不善承奉，已被喂虎。耿安的妻子一聽，馬上昏死過去。據傳，朱載埨養有老虎，遇到有姿色的女子，就將其抓捕，如果女子反抗激烈，壞了他的興致，便將女子喂虎。

女兒死了，耿安的老婆不想活了，耿安也不想活了。

謝澭聽著耿安的哀告，拿狀紙的雙手顫抖不已。他沒有想到，自己首次聽到的聲音竟是這樣慘無人道的消息，他走了神。

耿安跪拜著說：感謝大人，傾聽小女的冤情，我也不想多為難大人，告辭了。

且慢。謝澭雙手扶起耿安，一字一句地說，放心，我將拼盡全力，為你女兒伸冤。

接著，謝澭以道教的禮儀，吃齋沐浴告天（當時全國上下篤信道教），發誓不與徽王俱生：有他沒我，有我沒他。謝澭自知此次兇多吉少，悄悄置辦了一口薄棺。他花了五天五夜，將之前收集的徽王的罪證和此事一起，寫成奏本，叫耿安披星戴月赴京上訴。

耿安臨走前，謝澭問：此番讓你冒著生命危險上訴，你敢嗎？

耿安說：如果不替女兒雪恨，我枉為人父，倒是大人您，若讓徽王得知，生死難卜呀。

謝澭說：生死由命，不為百姓辦事，我枉為郡守。

幾天后，謝澭正在辦公，突然朝廷來人宣詔，要求謝澭奉旨捉拿徽王。

謝澭驚喜不已，他做夢也沒想到，皇上竟會如此重視他的奏本。事后，他得知，皇上此前已聽說徽王意欲謀反，十分震怒，正想借機削除徽王的封地。

那些日子，徽王好像先知先覺，深居簡出，防衛森嚴。謝澭假傳自己出游某境，秘密叫人監視徽王的爪牙，將他們捕捉。然后，會集各高級官員，宣布詔書，逮捕徽王?；胀跎钪髣菀讶?，自縊而亡，封地被朝廷收回。王府所積珠玉寶玩數百萬計，謝澭命衙役全部登記造冊，毫不染指。

一連數日，鈞州的街市、道路，百姓歡呼慶祝，載歌載舞。鈞州的天空，響起了各種聲音，歌聲笑聲，哭聲笑聲，時輕時重，時緩時急，簡直有些喧囂。

謝澭側著耳朵，微笑傾聽著，仿佛那是世界上最美妙的聲音。

不 至

一天清早，喻江臨出門時，夫人整整衣裳，攏攏頭發，輕輕地問：我能跟你到公堂去看一眼嗎？

喻江，字潮之，由舉人任余姚知縣，嘉靖四年（1525），調任奉化。夫人隨同前來，照顧他的飲食起居。

喻江覺得奇怪，夫人一向對衙門之事不聞不問，今天怎么了？

夫人告訴他，聽路人說，衙門的公堂掛著匾，放著驚堂木，立著“回避”“肅靜”等牌子，神圣、威嚴。罪犯們一見，就嚇得直冒冷汗。她感到又好奇又自豪，自己的官人就是知縣，親眼看一下公堂，并非難事。

不至。喻江搖搖頭。

“不至”是喻江的口頭禪。一天當中，飯可以不吃，口頭禪不可以不提，而且，他說到做到。

夫人說：還早，趁別人還沒到，悄悄看一眼，不會讓你為難吧？

喻江說：不至就是不至，衙門不是想去就去的地方。

喻江處事簡單，對身外之物要求極少。來奉化時，除了帶幾件衣裳，主要帶了幾箱書本，負重前行。夫人開玩笑，這么多書，三年時間當糧食吃也足夠了。

喻江拒絕跟一切他認為不應往來的人見面。士紳請吃請喝，他一律回絕，不說理由，叫人帶信，只有兩字：不至。這些人中，有些是有事相求，有些只是為了結識一下。被回絕后，前者覺得知縣十分可畏，后者倒覺得他非?？删?。一時間，說他可畏、可敬的都有，喻江也不辯白。

喻江處理公務，斷案如流，日常清心省事，除了辦公，就是讀書，沒有干擾。那些作奸犯科之徒逐漸收斂起來，百姓們安居樂業。有人問喻江治縣秘方，喻江笑著說：簡單，不至而已。

有一次，一位上司帶著家眷，前來游玩。到了奉化，人疲馬乏，想到驛站更換馬匹，休息住宿。驛長趕忙向喻江匯報。驛長覺得這是一件大好事，下級和上級的友誼，大多不是在工作中結下的，現在正是知縣與上司結下友誼的好時機。他相信，知縣一定會親自安排，送吃送喝，以表重視和尊敬。

令驛長沒想到的是，知縣非但不至，拒絕更換馬匹，還反問：萬一有公事急需馬匹，該怎么辦？

驛長沒有在知縣那里得到表揚，還從上司那里代知縣惹來一頓臭罵。上司鐵青著臉，朝地上啐了一口痰，憤憤離開。

夫人說：你就這樣得罪了上司？

喻江邊翻書，邊淡淡地說：接待家眷，以公謀私，當然不至。

當地鎮守市舶的一個小吏，常以買賣特產為名，敲詐勒索。商賈們敢怒不敢言。俗話說，靠山吃山，靠水吃水。有些小吏，貪圖便宜，明里到市舶檢查，暗地也想得些好處，仿佛已成了官場的一種慣例。有一天，同僚約喻江，說是鎮守市舶的小吏作了安排，邀請知縣到那里暗訪，指導工作。

那還是暗訪嗎？喻江臉一黑。

同僚紅了臉。

喻江不至。很快，鎮守市舶的小吏被免職，并罰了數額不菲的銀兩。其實，喻江到市舶暗訪了好多次，見了好多人，掌握了好多情況。事后，他要求其他直接或間接有過敲詐勒索行為的官吏，將銀兩補上，既往不咎。那些銀兩，一一回到了商賈的手中。市舶興旺起來了，許多流落到外地的商賈重新回來了。

官吏三年任期屆滿，按規定，須上京述職，由吏部審查合格后再決定其升職、平調或降職。京都北平（今北京）離奉化約7000公里，千山萬水，路途遙遠。走官方驛道，乘坐公家馬車，最快也需40多天，如果碰上壞天氣，得兩個多月。喻江不想費那么大精力車馬勞頓，決定不至——不去京城。

離開奉化的時候，喻江特地叫馬車夫到衙門前停了一下，對夫人說：請夫人下車，站在衙門口，可以望見公堂的一部分。

夫人沒有下車，只是看了一眼衙門口，學著喻江的口氣，說：不至。

馬車上，還是那幾大箱書。帶來的是書，帶回的還是書。

喻江離開后，奉化的官民為他立了一塊碑，叫“去思碑”。此事傳到余姚，喻江哈哈一笑，說：不如叫“不至碑”。

此話沒有傳回奉化。