荒野里的星星滿天（外二篇）（散文）

毛慶慶

十多年以前我一直是不喜歡枯萎的植物的，覺得特別蕭條，沒有一點生氣，干巴巴的很單調。直到十年前的一個深秋，我在寧波北高教園區的大學里看到兩名女大學生在給彼此拍照，采景點便是那一片高高的枯枝枯草林。她們爽朗的歡笑聲將我吸引了過去，烏黑的披肩長發，加上與枯枝枯草不同色兒的淡色毛衣，襯托出了青年人的活力，我陶醉其中。自那以后，我深深愛上了秋冬時節的顏色……

周末去外婆家地里摘果蔬，快到菜園子時，我的目光卻轉移到了山下一大片的荒野，風吹過，那些凋謝了的枯枝枯草搖曳著，發出沙沙聲。我捋了捋耳朵兩邊被吹亂的頭發，伸手撫摸這些干枯的花草樹木，閉上眼睛沉浸其中。仿佛置身于沒有人煙的寂靜山林，只有植株間相互觸碰發出的輕輕的摩擦聲，沒有喧囂。一些植物看到了我這個鮮活生命的加入，還不時伸長雙臂撓撓我拍拍我親親我，對我表示熱烈歡迎，于是我跟著它們的節奏進入了純潔美好的世界，與它們一起載歌載舞！

待我睜開雙眼，發現自己已經進入了花的海洋，這些可愛的植物攙著我的手帶我進入它們的“秘密基地”——永生花世界！咦，它們怎么知道我喜歡細細小小的素色花花？好大一片啊，像星星，就給她們取名為“星星滿天”吧。其他的植物也都特別寵“星星滿天”，在星星周圍靜靜地陪伴著，還會貼著星星的臉頰輕吻一下。

涼風習習，散發著秋天特有的這些干花干草的清香，沁人心脾，倍感清新，不像春天會讓人產生懶洋洋的困意！沒有濃墨重彩的艷麗，沒有畫蛇添足的多余，也沒有花里胡哨的顯擺，唯有大自然饋贈的天然素顏，耐人尋味，百看不厭。

有人會說，這不就是雜草嘛，到處是，燒都燒不完，拔也拔不起，拔不好自己還會坐個屁股墩兒，討厭死了！為什么要毀掉它們，你不傷害它們，它們當然也會溫柔以待。

大自然不缺乏美，缺乏的是發現美的眼睛。一草一木樣樣都那么金貴，哪怕走到了生命盡頭，也有它們獨有的價值，無法被取代。

今日有幸被荒野接受，與干花干草們共浴陽光，同飲秋風。生活從不缺少伙伴，你的發現能讓它們活起來，進入彼此的世界，相親相愛！“星星滿天”自帶美顏，花骨朵是粉色的，花芯呈黃色；慢慢地，她們細細的花瓣絲兒開始脫離花芯，向外張望起來，直直的花瓣絲兒你挨著我我挨著你凝聚成了小絨球，顏色也由粉轉變成了奶黃色；等過了全盛期，筆直的花瓣絲兒朝不同方向卷曲，形狀酷似東海白玉菊花，煥發著白玉的光澤。

沒有專業的攝影設備與技術，我用手機原相機記錄了“星星滿天”，記錄了這片秋天的美景。我愛這種顏色，它提醒著我們要善始善終。雖然這個顏色不再鮮艷奪目，但依然洋溢著朝氣。細細品味，它們擁有著木柴的煙火氣息，伴存著干花干草干枝的永恒氣質，亦有著傲骨嶙峋的剛毅氣概！

人類也一樣，從青絲到白發，皺紋泛出的“曲線”描繪出了生命本該呈現的無與倫比的自然之美，年年歲歲，歲歲年年，這何嘗不是歲月賜予人類的優雅與高貴呢！

田字窗

老房子屋頂的側面是人字形的，一撇一捺很有弧度，也特別美觀，透露出江南水鄉的雋秀。不像現在都是板正的直線三角，都沒江南的韻味了。在詩畫江南，田字窗是老屋必不可少的點睛之筆。

小學放學的一個傍晚，我打掃完衛生背起書包剛走出教室，我眼角的余光里出現了一個婀娜多姿的動態影像，從樓上緩緩落下來一樣東西，飄呀飄的，然后落到了我跟前。是啥呀？我輕輕展開來一看，呀，是張畫呀，都濕了。只見畫中都是老屋子，門前挨著屋后，屋頂就是弧狀人字形的，還有田字窗。黑色的房屋線條與綠色的茂密大樹被水浸得都化開來了，由鮮綠色變成淡綠色了，反倒顯現出了江南煙雨朦朧的意象，被染綠的河水也有了流動的氣息?？赡苁歉吣昙壍哪奈桓绺缃憬惝嫷?，我拿著畫趕緊跑回家，打開自己家樓上的東窗，趴在窗口試著找出與畫中相似的景致。東窗望出去，真有不少一層二層的老屋子，也有大樹、小河、小弄堂，我從沒想過這么富有詩意的景色就在身邊，原來我每天是睡在畫中進入夢鄉的。二層的屋子特別可愛，每一層上都有黑色的瓦片，上面的二樓層高比較矮，沒有陽臺，只有一扇田字窗，但是特別溫馨，打開田字窗就是一樓的瓦片，上面還落了樹葉，紅的、黃的、綠的，美哉！

今日在國道邊無意發現了一處二層老屋，矮矮的二樓，北面也是一扇田字窗，經歷過風吹雨打、日曬雨淋，四周的外墻都成黑白相間的水墨畫了，極具年代感。小時候爺爺家樓上也有這么一扇田字窗，打開窗就是自家一樓的瓦片和鄰居家的老屋頂，錯落有致但又各有特色，還有四合院中間的天井。但是奶奶不允許我上二樓，所以我去過的次數極少，在這極為有限的機會里，每次我都會趴在田字窗口望向外面，第一次，只看到了屋頂黑色的瓦，一片壓著一片排著隊，我還思考過這瓦片是怎樣排的那么整齊的，感覺很不簡單，瓦片縫里還長出了草，而且只有這一種草，類似多肉的植物，葉子是細細的條狀；第二次……后來隨著年齡漸長，覺得田字窗口的風景太難得，可能以后再也不會有了，于是就倍加珍惜。樓上非常安靜，沒有路上的車馬聲，也沒有喧鬧的人雜聲，光線又好，是個學習和思考人生的秘境。我記住了田字窗，記住了樓上窗口的美好。白墻黑瓦，每個屋頂上都種著一盆天蔥，偶爾會有貓在屋頂上優雅地踩著貓步。雖然視野狹窄，都是屋頂，也望不了遠方，但是天空依舊廣闊碧藍，白云依舊雪白迷人，小鳥依舊在空中快活地翱翔。一個狹小的田字窗，一片有限的空間，卻是自己唯一享有的世界。偶爾，貓咪會在瓦片上停下來跟你來個目光對視，喵過之后再繼續它的走秀表演；小鳥也會昂著小腦袋在窗口駐足高歌，既然有緣，那就對對歌唄！我托著下巴依偎在窗口，望著田字窗外的世界，風輕輕吹拂著我，頭發絲貼在我的臉上，那么柔軟！在我心里，這，就是一塊圣地！

爬上爺爺家有了年歲的木制樓梯，吱咕吱咕，踩在上面發出的聲音是那么奇妙。直至今日，若去其他地方參觀游玩，有古樓又有木制樓梯的，我定會踩上去感受一把兒時的快樂，那么簡單，那么純真！今日的水泥混凝土等啞巴樓梯根本無法與其媲美，更不會超越。記得有一次，奶奶讓我到樓上田字窗邊的寫字臺前幫她在念的佛經上畫圖案，我又驚又喜；可畫完后奶奶就趕我下樓，但我久久不愿離去，因為這是我唯一拿筆坐在這個窗口的機會。我多么希望剛才是拿著書在看或在學習，哪怕多給我一秒讓我幻想一下在田字窗邊讀書的氛圍也好……

奶奶不識字，在佛經上我給她寫過好多回的字，都是從上往下豎著寫的，也畫過好多次的圖案，而且很少有重樣的，奶奶讓我畫啥我就動腦筋畫啥，元寶啊、仙桃啊……外婆讀過書，都是自己畫畫自己寫字寫信……到現在88歲了還會看些跟佛經有關的書，書上都是繁體字，很多我一個大學生反倒讀不出來，遇到生僻字外婆會讓我們用手機查，然后她會在邊上標注好拼音或同音字。記得讀小學的某個周末，我去外婆家，外婆給了我一大張紙，上面都是她自己畫的圖案，畫得滿滿的，樣式很多，都很漂亮。外婆跟我說奶奶讓你在佛經上畫圖案的時候，你可以參考這些。于是我一回到家就把這張圖案紙小心翼翼放進了我的24色大水彩盒里，去奶奶家了就拎著水彩盒；當我拿出那張紙，可把奶奶給高興壞了。外婆還會說點普通話，幾十年前剛有外來務工人員的時候，外婆在廠里上班還給他們做“翻譯”。

江南的田字窗，為我們遮風擋雨，還帶給我們早上的第一縷陽光。窗內是人間瑣碎的日常生活，一針一線、一粥一飯，盡享人間煙火；窗外是理想，是抱負。一扇小小的田字窗，一間老屋，屋內窗明幾凈，舒適愜意；屋外以夢為馬，不負韶華……這就是家啊，無論怎樣，這里永遠是你最溫暖的港灣。

天黑了，抬頭望向田字窗外的星空，廣袤無邊的夜空中永遠有一顆星星只向你發光，那樣奪目，因為那就是你自己。

自制走棋那點事兒

傍晚去外婆家吃飯，看到10歲的侄子與他爺爺蹲在地上聚精會神關注著什么。我想估計在研究東西，走近一看，咦，這不是自制走棋嗎？一大一小正玩得起勁呢。

這走棋圖我一看就知道是姨父畫的，很熟悉很親切，因為我們小的時候他也給我們畫過，那時候不像現在有那么多的棋類游戲，印象中基本上都是方格子的棋盤。姨父用自己圓弧狀的皮鞋頭先畫外面的一個大圈，然后再畫里面的格局，是圓形的棋盤，很有創意哦，另外再找幾個不同顏色的小石子作為“走棋”，兩人一組，一起對弈。我們兄妹之間或者與長輩一起能玩上大半天，樂此不疲。

侄子沉浸于和爺爺的走棋之戰，我到達之前他們已經斗智斗勇了蠻久。爺孫倆時而用普通話時而用方言交流，侄子還會飆出幾句英文。后來輪到舅舅跟侄子玩了，在外工作過多年的舅舅用宜昌話與侄子切磋棋藝，“哎呀，我要被你qi（吃）了！”“我要輸了（liao）！”你走一步，他走一步，你彈掉一個，他輸一個，一進一退，一老一少，哈哈，太有意思了。有時候侄子會猶豫，不敢輕易下手；有時候非常果斷，讓對方措手不及，一下子吃掉對方好幾個棋子！這小機靈鬼，小腦袋瓜子轉得可快哩！

這是個極自律的娃，很有耐心，三年疫情，學校線下停課期間，他一直待在家里，自己看書學習，畫畫，做手工，搭益智玩具，在自家圍墻內打籃球，打乒乓球……一點都沒有待不住的煩躁。除了上網課，也不玩iPad、手機等電子產品，他有自己的學習與放松方式，還學會了炒菜，主動與家人分擔家務。三年，侄子身心都成長了不少！

姨父的自制走棋，從我們這代“傳”到了下一代，雖然沒有五彩繽紛的圖案，但是走棋的原理都差不多，開動腦筋，發散思維，也培養了小孩子的專注力。

這棋盤跟棋子都是自然界“采購”的，很樸素，沒有任何裝飾，可能對很多孩子來講并沒有什么吸引力，他們往往追求的是“高大上”的東西，有著亮眼的外衣。而我們卻視若珍寶，玩得津津有味，不但玩出了真諦，而且悟出了門道，無他，惟有對下棋本身的熱愛。

通過下自制走棋，我想到：耐得住寂寞，才能不為外物所惑，才能不浮躁，才能專心致志，心無旁騖；不怨天尤人，也不妄自菲薄，腳踏實地，堅持到底。

原載于《上林湖》2023年第1期