夏日的午后（組詩）

江非

他們已走了很久

他們已經走了很久

爸爸、媽媽和男孩

一家人

爸爸走在前面

媽媽走在中間

男孩落在后面

爸爸在向路的前方瞭望

媽媽轉過頭

照看著身后的男孩

如果不停下來歇上一會兒

男孩將落得更遠

一家人停下來，坐在路邊上

爸爸摘下草帽

蓋在臉上

媽媽靠著爸爸

男孩的頭趴在媽媽的膝蓋上

他們一家人已經走了很久

如果不停下來

就會手挽手走出很遠

一直走到傍晚

此時，他們要緊挨著打盹、做夢到傍晚

籃子

一個婦女坐在門檻上

編織著她的籃子

她編好了要提著它去菜地

和五里外鎮子上的集市

夏日的陽光

直直地照射著整個院子

杞柳條在她手中晃動

那將是籃子的心和提力

一個男孩子坐在不遠處的地上

獨自地玩著

手中沒有玩具，也沒有

帶甜味的零食

這是一個很早以前的夏日

下午的天空上偶爾有喜鵲安靜地飛過

父親去稻田里噴灑農藥去了

日暮時將疲憊地回到家里

然而一家人還沒有在這個世界上全部聚齊

年輕的母親

還將孕育出未來的兩個孩子

平凡簡單的生活將繼續圍繞著

溫柔的太陽和圓圓的籃子

秋日的集市

足夠讓人難忘啊

眼巴巴地望著

眼神里充滿了懵懂和無助

我和外婆養的第一只小羊

在兩年后的秋天

就要牽往集市

足夠讓人揪心

一路上，羊咩咩的叫聲

空茫，悠長，節制

充滿了離別的哀傷

足夠讓人想著心里就噙滿了殘忍的淚水

渾身帶著濃濃的羊圈味

溫順、孱弱、瘦小的一種動物

永遠不會去傷害人

好像已準備了好多年

一路跟著自己所愛的人

亦步亦趨，趕赴秋日的集市

足夠讓人糊涂啊

祖孫二人和一只羊，排成一隊

在路上埋頭無奈地走著

那樣的畫面，充滿了生活的自然和愛的溫馨

足夠讓人一想起來就要心碎

夏日的午后

這時我會坐在瓜棚里看書

書頁被手指翻動

也被風翻回

瓜秧也要讀一本書

它在沿著田壟

蜿蜒向前

這時的火車還很遠

坐著幾乎聽不到它車輪的聲響

走過來的孩子

也沒有誰在哭

舉著樹冠

他們要去河流的上游

我不知道什么能使人幸福

時光的深處還有什么

能既讓人失意

又讓人滿足

我相信萬物都會有

一會兒自己愜意的樂趣

一只松鼠

抱著一根松針

輕輕跳下顫動的松枝

只要能躺下來

放松，遺忘

然后睡去

麥田也是一個很好的去處

只要我走進去

安心地躺在那里

麥熟時節

那只野雞看來

是要到水渠那里去

它看著我走著

陽光下，閃著鮮亮的影子

兩只鵪鶉

蹲在幽暗的藏身之處

它們相互看著

一只在給另一只

撓著脖子

它們相互知道各自的心事

我坐在地頭上

看著眼前平坦失意的麥地

馬車己解下馬匹

馬是整片田野上唯一低頭的事物

馬兒那么可憐

低著頭啃著路邊的草皮

馬是整片田野上唯一把唇齒

探進草叢

尋找草和歸途的事物

（選自《邊疆文學》2023年7期）