魅力在于真實

曾日華

黃秋耘同志以他特有的散文筆調寫出的革命回憶錄《風雨年華》是一部富有傳奇色彩的自傳體作品，作者把史實與文學因素有機地融合起來；在豐富史傳文學表現手段方面，進行了探索。值得研究和重視。

真實，無疑應是史傳文學的堅實根基。然而，經歷過十年動亂以后，有不少歷史問題需要重新認識，因而，如何把握這種歷史的分寸感首先就成為史傳文學成敗的一個關鍵。黨中央一系列有關歷史問題的決議，有助于我們認識歷史的進程，不過，史傳文學的創作畢竟是要面對十分具體的人和事的，要達到歷史的真實，不僅需要作者有敏銳的目光，而且更需要有藝術家的勇氣?！讹L雨年華》蘊含著深沉的藝術魅力，首要原因就在于它是真實的，作者以司馬遷寫《史記》的實錄精神：“不虛美，不隱惡”為標準來書寫歷史和人物。就是對“尊者”、“賢者”和“親者”，也包括對自己，都不例外，作品中所涉及到的史實，也忠實于歷史原貌，做到“假話不說，真話有選擇地說”。這種求實的態度，使本書具有了很大的歷史嚴肅性和真實性。

史傳文學不同于一般的散文創作，它要求逼真求實地描摹歷史事件，尤其是歷史人物。在這方面，我們的史傳文學工作者在創作中，是有很大成績的，但無可諱言，也存在著很大的不足。這種不足，主要表現在較忽視歷史人物的歷史局限和作為具體人的一面，因此削弱了作品的文學性?！讹L雨年華》中的歷史人物之所以寫得栩栩如生與作者“不想向任何人的身上潑污水，但是我也不想給任何人的頭頂罩上神圣的光圈”的寫作宗旨是密切相關的。要公正地評價歷史人物歷史功過的寫作態度，則正是使筆下歷史人物活現起來的最大奧秘。應該說是三中全會精神給了作者這個膽量和魄力，給了《風雨年華》以歷史全貌和人物全貌的總體構思。這在當代史傳文學上是一個可喜的現象。

作者今天能在藝術和學術工作中做出成績，當年是得力于張鐵生(國際問題專家)那種一絲不茍的嚴格要求和教導的。但作者在下筆記述張鐵生時仍公正地寫道：“誰也不否認，鐵公是一個正派的好人，是一個嚴肅認真、勤奮好學的學者，但同時他又為自己、也為別人設立了許多框框條條和禁區。他的工作和事業，以至他個人私生活的幸福，全都蒙受這種害人害己的教條主義的損害?！弊髡吖P下的黨的文藝工作領導人邵荃麟，則是另一副模樣，溫文爾雅，文人習氣相當濃厚?！捌錇槿艘?，口無惡聲，胸有成竹，急人之急，損己利人”?！跋笏@樣嚴于律己、寬以待人的領導人，我一生中遇到的并不太多”。然而作者還是要說：“要記述五十年代和六十年代中國文藝界的情況，無論是好的一面還是壞的一面，都回避不了他這個人的?！庇浀玫业铝_在看到一位畫家畫了一個最完美最罕見的人物頭像后說：“但是我認為畫家應該使我看到她額上露出一點輕微的裂痕，鬃邊現出一個小瘢點，下唇現出一個小得看不見的傷口才好，這樣就會使這幅畫馬上從一種理想變成了一幅畫像了?！?見《西方美學史》上)史傳文學中出現的人物畢竟不是“理想”中的人物，而應是散發著歷史氣息的人。黃秋耘在描摹歷史人物“畫像”時，不僅以“真實”和“不諱”為宗旨，同時大量運用可以情動人的文學手段，使他筆下的人物不再是蒼白的固定模式，而是豐滿的、有血有肉的生命體。不僅真實可信，也是親切感人的。

(《風雨年華》，黃秋耘著，人民文學出版社一九八三年十月第一版，0.58元)