畢淑敏
大陸的學校,將這門最重要的課,叫作“語文”,小學叫語文,到了大學,還是矢志不渝地叫“大學語文”,執拗得可愛。這個稱呼很妙,有一種真知灼見藏在其中。港臺有地方管這門課叫作“國文”,可能是為了和“英文”排列對仗,其實卻很皮毛,失了神髓。
“語文”二字,顧名思義,是又能“語”,又能“文”的。而且是先“語”而后“文”的。
老師們提高學生的語文水平,通常是從抓“文”開始。特別是升學考試,只考“文”的部分。因為“文”這個東西,比較看得見摸得著。字詞連續寫上100遍,抄錄范文的段落篇章,作文優美句子下面畫上紅色波浪線……都比較直觀,容易量化。
這固然無錯,但從提高學生素質水平來說,似乎并不是最好的方法。
請重視培養學生“語”的能力?!罢Z”字當然有很多種解釋,請允許我用最簡單的一種,就是“語言”——“說出你自己的話”。
對一個正常的孩子來說,掌握語言的能力一定先于文字。當我們會說很多話的時候,很可能還一個字都不會寫呢。民間的老藝人,不會寫字,可是他們會說,說得非常好,動人形象幽默。語言和文字相比較而言,容易訓練和掌握,不言而喻。
孩子沒上學之前,學習語言的方式是散漫的自由的聽天由命的。父母就是他們的語言老師,孩子無可選擇。上了學,在語文課上,他們將學習新的語言風格,并嘗試著用更豐富的詞語來表達自己的真情實感??上У氖?,語文老師常常忽略了這個環節,他們沒有把錘煉自己的語言修養當做萬分重要的事情,以為只要教孩子們認識了漢字,會讀課本上的范文,能寫出通暢的句子,就達到了教學的目的。
體察自己的內心,準確說出自己的感受和想法,是人生基礎之一。一個人一生使用語言的場合,比使用文字的頻率要多得多。即使如我這樣以寫作謀生的人,說話的時間也要十倍于提筆的總和。對于不是作家的人來說,差距會更大。那么,誰來教我們說話的本領呢?有些大學開了演講的選修課,可日常的說話,并不是演講。如果一個人總用演講的風格講話,別人一定退避三舍。
學會溫和地形象地生動地描繪自己的內心,讓別人準確地掌握自己所要表達的思考和決定,應該是哪門課教授給我們?思來想去,擔子落在語文肩頭。語文課應該先教會孩子們如何說,然后再教會如何寫。先學說清楚,有真情實感。再是寫明白,文采斐然。
語文老師們啊,你們不單肩負著傳授知識的責任,而且是在訓練讓你的學生們一生幸福的必備要務,千萬要上心!至于其中有些人成了作家,那是語文的副產品,小概率事件,幾可不計。