回魂夜

蘇發燈

臘八,七爺過世了。

殺豬造飯。削木做棺。當被壘成寶塔一樣的煤球子呼啦啦躥出火苗的時候,喪客們陸續都到了。遠的近的老的少的哭的笑的,但惟獨沒有看到七爺的女兒細碗。

喪炮放不響,火飯蒸不熟。更讓人意外的是,三天三夜都過去了,七爺竟然不閉眼,任人們怎樣捏抹,他始終都兩眼盯著來來往往忙進忙出的人們,雖然隔著一層黃表紙,但誰都感覺渾身不自在。

一定是七爺搞的鬼,他肯定還有心事未了。人們一口咬定。

難道有誰欠了七爺的利息錢沒還?

七爺是想吃口剛剛煮得爛熟的臘八粥?

他擔心后人會對七奶奶不好?

不管人們怎樣說,七爺的眼睛都瞪得大大的,好像人們猜測一句,他的著急就加深一分。

是不是爸爸擔心細碗,想等她回來見最后……

你住口,我們沒有那樣不要臉的女兒!誰知七爺的兒子瓦片這句話還沒說完,七奶奶的吼聲就冷水一樣劈頭蓋臉地潑了過去。老天爺,你怎么這樣捉弄我啊,造孽啊老七……七奶奶不停地跺著腳,撕心裂肺般地數落著。

七爺的女兒細碗長得漂亮,這是村人們都知道的。細碗身材好,面容俏,烏黑的頭發一直垂到屁股墩。細碗嫁給村里一個老實巴交的磚匠,日子還算可以,可不到兩年,她竟然跟一個操著外地口音的收頭發的漢子跑了。而且這一跑就是十多年,杳無音訊。人們都知道,七爺的病就是讓細碗給氣的。

瓦片剛說完,有人試著輕輕抹了幾下,七爺的眼睛竟然閉上了。

七爺死后第七天晚上,“頭七”也就是“回魂夜”到了。據說,這天晚上,逝者的靈魂會在陰差的陪同下回來作最后告別的,更有人說,逝者甚至還會最后一次幫忙做點家務呢。對此,七奶奶尤其相信,所以,她不顧家人的極力反對,硬是在夜深人靜的時候,在供奉七爺靈堂的堂屋里撒下厚厚的一層爐灰,他堅信,只要七爺回來,肯定會留下腳印的。更想不到的是,她竟然不準家人們睡覺,要家人們陪著她在回魂夜里看七爺最后一眼。

凌晨一點鐘了。按照七奶奶的要求,大門沒有上栓。不時地有風打在大門上,活像有人在推門。隨后,風被門摔打成一絲一絲的從門縫里擠進來,吹得靈堂前的紙幡呼呼作響,蠟燭搖搖欲滅。人們陪著七奶奶躲在偏房里,眼睛緊盯著堂屋,眨都舍不得眨一下。雖然已經是半夜了,可人們在如此緊張的氣氛中,一點睡意也沒有。

來了來了!

啊唔……

不知是誰想尖叫,啊字還沒出聲,卻被人一把捂住了嘴。膽子小的驚得心好像要跳出來了,手心汗得手電都握不住了,紛紛往后退。幾個膽子稍微大些的,公雞打鳴一樣伸長脖子朝前望。

門緩緩地開了。蠟燭悠然熄滅,紙幡響聲更大了。隱約中,人們看見一個穿長白褂、戴高帽子的人提著一個黑袋子進來了。長白褂朝四周望了望,走到了七爺的靈堂前,像是在哭,像是在笑,一會兒磕頭,一會兒站立。殷殷嗚嗚鼓搗了好一陣子,白褂將手伸到前面,有人努力想看到他在做什么,但被他背部擋住了。

啊──不知是誰,突然哇的一聲叫了出來,白褂聽到聲音,忽然拼命往門口飛奔而去。一不小心,竟然被門檻絆倒,重重地摔倒在地上,伴隨著“咣當”一聲脆響……人們都害怕地閉上了眼睛。

當人們睜開眼睛時,卻發現七奶奶已經朝白褂猛撲上去:細碗,我的細碗,我苦命的女兒啊……

手電齊明。白褂的高帽子已經被摔掉了,一頭黑發瀑布一樣呼啦散開來。七爺的遺像掉在地上,玻璃做成的像框被摔得粉碎。

人們重新點亮了蠟燭,七爺的靈堂前,搖曳的燭光和繚繞煙霧中,瓦片看見供桌上擺放著他爸爸生前最愛吃的紅蜜橘。

選自《短篇小說》