金壇

樊健軍

金壇

樊健軍

一

仇滿志說：秀啊，你把我擱哪里了？擱哪里了??？

金壇說：秀啊，仇滿志在我這，你男人在我肚子里哭鼻子，嘻嘻！

這是個不安靜的午后，像有許多渾身被污泥包裹的魚在某個地方做最后的彈跳，噼—啪，噼—啪，掙扎的響動并不干脆，像污泥一樣黏稠。那些魚在干涸的泥塘里，回不到河流去。侯景秀在滿耳的噼啪聲中出了門，匆匆忙忙朝西走，又盡可能控制自己的腳步，不讓遇見她的人窺伺她內心的慌張。

侯景秀沒走幾步就察覺了村子的騷動，往日，或者說往年的中午，不會有這么多人到處亂竄。哪兒都是晃動的人影，扛著鋤頭鐵鍬的，抱著金壇的，騎著摩托車狂飆的，三輪車上的電喇叭聲嘶力竭地叫喊著收購破爛。有人在處理不必要的雜物，車斗里像裝了一座山。推土機憋足了勁在遠處吼叫著，挖掘機握緊拳頭正在對付一座黃土包，新鮮的土腥味一波一波漫漶過來。一棟樓房轟然一聲推倒了。一堆一堆誕生沒多久的瓦礫堆。新鋪的水泥路邊散落著從運土車上滾落的泥土。更多的推土機挖掘機工程車在路邊排起了長龍。這都是拆遷鬧騰的動靜，村子早不是侯景秀嫁過來時的樣子。七八年前縣城的一次擴張吞掉了她娘家的村子，她夫家的村子也去了小半個，這一回剩下的大半個村子將全部被吞沒。聽說她現在居住的地方將來是一座醫院，村后山是養老院和植物園。有人將墳遷往后山，被拆遷辦的人勸阻了。

侯景秀站在水泥路上朝西打望了兩眼，穿過泥地往西走十幾步，就是她要去的目的地。她的幾畦菜地，種了辣椒茄子，長豆角韭菜，是最后一次收獲了。往年這時候早把地翻過來了，種上雪里蕻或芫荽，萵苣娃娃菜或蔥蒜什么的，仇滿志喜歡芫荽，侯景秀不讓他種芫荽，她不知聽誰說過芫荽會殺死男人的精子，男人死了精子就等于丟了魂，一個男人要是丟了魂還怎么活？！今年就沒必要下種了，種了也是白費力氣，菜地那一帶規劃的是一所學校，第二年秋季就要開學招生，不可能有時間讓她收獲一季蔬菜。她把殮裝仇滿志骨殖的金壇放在離菜地不遠的土坎上，土坎上是一地的花椒樹，不過半人高，樹葉凋了大半。地的主人栽種花椒樹并不是為了收獲花椒，而是希望有一天拿它們來套取拆遷辦的青苗補償。盛裝仇滿志骨殖的金壇放在一棵花椒樹的旁邊，那兒地勢稍高一些，站在水泥路上就能看見它。

可是，侯景秀朝花椒地打望時并沒有金壇進入她的視野，那棵花椒樹的旁邊除了一叢歪東倒西染了敗黃的秋草外，什么也沒有。她的內心咯噔一下，像有什么東西掉落了。她三步并做兩步跑進了花椒地，金壇真的不見了，花椒地除了花椒樹和亂草，還是花椒樹和亂草。她懷疑當時沒將金壇放穩當，金壇或許滴溜溜翻滾到別的地方去了。她將花椒地的溝溝壑壑搜索了一遍，一無所獲。她跳下土坎，將土坎下的幾畦地踩了幾個來回，沒有找見金壇。土坎的西端被人搗了個洞，有人挖走了埋在那兒的金壇，留下一堆新鮮的黃土和幾只粗大的腳印。她不死心，將自家的菜地左左右右尋了個遍，仍舊不見金壇的蹤影。她回到花椒地，茫然地立在那棵花椒樹的旁邊。秋陽和暖，天地像個透明的大氣球，空曠無物。她不知該去哪兒尋找裝有仇滿志骨殖的金壇。

侯景秀不自覺地圍繞那棵花椒樹轉了好幾個圈。金壇明明就放在這兒，現在卻不見了，會不會是自己記錯了地方？她將上午的事情整個梳理了一遍，今天是拆遷辦登記金壇的日子，半上午她請仇滿山幫忙把仇滿志的金壇挖出來。仇滿山是仇滿志的生前好友，又是他本族兄弟。這些天侯景秀忙著清理家里的東西，要拆遷了，該洗的洗，該曬的曬，該扔的也要扔掉，始終騰不出時間來挖仇滿志的金壇。侯景秀和仇滿山忙活了好半天，才將金壇請出土。仇滿山先一步走了。侯景秀抱著金壇走到半道上，突然想起拆遷辦的幾個干部中午在她家搭膳，這一陣忙活把搭膳的事給忘了，家里什么菜也沒準備。她繞道自己的菜地，摘了一大堆辣椒茄子什么的。她著急趕回去做飯，又沒法將菜和金壇同時抱回家，就將金壇暫時放在花椒樹下。金壇就放在這兒，沒錯，就是這棵花椒樹，沒剩幾片樹葉。她停住腳步，朝花椒地掃視了幾眼，察看有沒有另一棵相同的花椒樹?；ń窐涞哪佣加袔追窒嗨?，差不多的個頭，都沒剩幾片葉子。她辨不出它們彼此有什么不同。

侯景秀不敢肯定自己的記憶了，也許金壇不放在這兒，當時慌急慌忙，有可能記錯了地方。她拿手拍了一掌自己的腦瓜，咒罵了自己一句，你真是個不長記性的女人，難怪仇滿志經常說你這個笨女人。她逆著上午來菜地時的路搜索，回到了曾埋葬仇滿志骨殖的墓地，一路上什么也沒找見。仇滿志的墓地僅剩一堆帶著潮氣的黃土，以及黃土上她和仇滿山落下的零亂腳印。盛裝仇滿志骨殖的金壇就這么莫名其妙失蹤了。

二

仇滿志說：秀啊，我這是要去哪兒，要去哪兒呀？

金壇說：仇滿志啊，你能去哪兒，你去哪兒都跑不出我肚子，嘿嘿！

侯景秀跌坐在那堆曾包裹仇滿志金壇的黃土上。她居然把她丈夫的骨殖弄丟了，這是個天大的笑話。她沒臉見人是她活該，仇滿志因此成了孤魂野鬼，在荒山野嶺被風吹雨打，忍饑受凍。仇滿志的魂魄就像一片凋落的樹葉，在風中打著滾，不知將被刮到什么地方去。她是個罪人，一個不可饒恕的罪人。連丈夫的骨殖都看不住，養條狗會看門，她連狗都不如。仇滿志娶了這么個女人，他死多少年了，在陰間還遭她的罪。他早該休了她。

仇滿志是只可憐蟲，活著時沒少受罪。他爹在仇滿志上初中時死于肝硬化，他娘是只藥罐子，仇滿志初中畢業就挑起了生活的重擔。侯景秀同他是初中同學，她爹娘不是很贊同這場婚事，可敵不過她的倔勁，非仇滿志不嫁。他也沒讓她失望，沒幾年就憑在縣城做泥水工掙的錢蓋起了樓房，別人家有的他們家也不缺。仇滿志夢想，有一天籌夠了錢要在縣城開間瓷磚店，村子里有幾戶人家在縣城開建材超市掙下了不少家產，進出都是小車。也許這個夢想太夠分量，突然有一天將腳手架壓垮了。仇滿志跌落在地，他的夢想同他的身體一塊碎裂了。幾年前，侯景秀請九叔公撿洗仇滿志的骨殖時，九叔公嘆息說，可憐的孩子，大腿骨都摔斷了。仇滿志真是可憐到了家，他殘存的骨殖又被侯景秀弄丟了。

侯景秀在黃土堆上呆坐了好一陣子，鼻子酸酸的，想哭卻哭不出聲。想罵人，卻不知該罵誰，罵誰都不如罵她自己解恨。如果不是她粗心大意，不是她有心沒肝，仇滿志的骨殖怎么會丟失？可是，后悔解決不了問題，自責也于事無補，最要緊的是找回仇滿志的骨殖。

仇滿志，你在哪兒？侯景秀在內心呼喊。

沒有人回答她。

到處有魚在做最后的彈跳，噼——啪，噼——啪，滿耳黏稠的掙扎聲。

侯景秀從土堆上爬起來，抹了一把眼淚。日頭西斜，秋天的日子短暫，如果不抓緊時間，仇滿志的骨殖不知要在哪過夜了。她走下小山包，朝仇滿山家的方向奔去。仇滿山那是她最后的希望，也許她記錯了，當時并不是她抱著裝有仇滿志骨殖的金壇，而是把它交給了仇滿山。她多么希望自己記錯了。當她懷著僅存的希望跑進仇滿山家時，仇滿山不在，仇滿山的妻子也不在，屋里屋外不見半個人影。

侯景秀的腦袋一下子空白了，不知自己接下來該怎么做。她聽說過她娘家那邊拆遷時發生的一些事情：為了套取遷墳的補償，有人把無主墳的骨殖一分為二，死者的頭蓋骨都被劈成了兩半，一只金壇的骨殖分裝成了兩只金壇。也有人把牛骨頭同死者的骨殖混裝在一起。更有人乘人不備盜取別人家的金壇，把它當做無主墳的金壇拿去登記。如果仇滿志的骨殖落在這種人手上，這會兒他的頭蓋骨恐怕已經一劈兩半，或者同牛骨頭混雜在一塊了。她的眼淚不由自主奔了出來，叭啦叭啦在地上砸出一朵朵淚花。

侯景秀在仇滿山家門口蹲了好半天，沒有等到仇滿山。她擦干眼淚，失魂落魄地往回走。得找個人商量一下，怎樣才能找回仇滿志的骨殖。仇滿志在世時什么事都不用她操心，仇滿志不在了，剛開始每逢遇事是她自個拿主意，后來是另一個男人——涂萬年幫她謀劃。他比她長幾歲，前幾年他的妻子犯乳腺癌死了，一直未續娶。他有事沒事總喜歡往她跟前蹭。侯景秀閉上眼睛也瞧得見他的鬼心眼，他看上她了，想同她好。在村子里，涂萬年是個口碑不錯的男人，他妻子犯乳腺癌，他陪她去省城的醫院做了手術，床頭床尾照顧著，沒能從閻王爺那兒搶回她的命，那怨不得他，那是她注定的命。他妻子去世了，他一個男人家里家外忙著，依舊井井有條。不像別的男人，沒了女人照顧就邋里邋遢，沒個人樣。他幫她拿的主意，不說叫絕，但每次都替她解除了困境。她沒理由拒絕這樣一個男人，一來二往，就同他好上了。去年他女兒出嫁了，他在縣城買了套新房，要她搬過去同住，她沒答應。她有她的想法，她兒子在讀高一，成績還不錯，她想等兒子上了大學，他們住到一塊也不晚。她擔心兒子接受不了，會影響他的學習成績。她的態度讓涂萬年有些慌張，蹭近她的腳步越發急切了。

該不該把事情告訴涂萬年，侯景秀很是猶豫。原本可以請他幫忙挖取仇滿志的金壇，但她回避了他。她覺得不妥，可又說不清為什么。假如他知道她把仇滿志的骨殖弄丟了，該怎么看待她，以為她是個沒心沒肺的女人？一個薄情寡義的女人？責罵她的良心讓狗吃了？轉過身，拂袖而走，再也不理睬她了？這不是她想要的結果?？墒?，她不同他商量，又能找誰商量？就說仇滿山吧，仇滿志活著時，仇滿山攤上事不分白天黑夜都會找仇滿志拿主意，芝麻丁點的事，仇滿志要是不說話，他就會六神無主。同仇滿山商量，一輩子也別想商量出個結果。換成其他人，如果遇上一個嘴巴不關風的，將事情往外嚷嚷，幫不上忙不說反倒添堵了。

侯景秀揣著亂麻般的心事往回走時，沒想在半道上遇見了涂萬年。他騎著摩托車，嘎的一聲擋住了她的去路，秀，你去哪兒了？我都找你半天了，仇滿志的金壇請回家沒有？侯景秀不接他的話，埋下頭，側過身子繞過他的摩托車。他擰轉摩托車，又攔住了她的去路，秀，你怎么了？出了什么事？他發覺她的神情不對，追著問。她知道瞞不過他，遲說不如早說，我把仇滿志的骨殖弄丟了。他啊的一聲跳下摩托車，捉住她的肩膀問，你說什么？！再說一遍。仇滿志的金壇不見了！她哭著嘶喊起來。他皺了幾下眉頭，拿手抹去她的眼淚說，你別慌，慢慢說，到底怎么回事？她別過頭拒絕他的安慰，他卻不依不饒，守著她的回話。她把她同仇滿山一塊挖金壇到金壇失蹤的過程，仔仔細細說了一遍。她沮喪地說，我就把它放在花椒地里，以為做完飯去拿不會有事的，誰知就不見了。涂萬年又啊了一聲，說，你確認放在花椒地里？不會放在別的地方？我……我陪你再去找一遍，興許你記錯了呢。她說，上哪去找呀？我都找遍了，哪兒也沒看見。

上車，去村部。他不再追問了，嘟嘟嘟地發動了摩托車。

去村部？她問。

不去村部去哪？拆遷辦在那里登記金壇。

三

仇滿志說：秀啊，我這是在哪里呀？誰把我送這兒來了？

金壇說：喲嗬嗬，大家伙都來了，一個都不少，趕集呢還是湊熱鬧？

侯景秀沒有瞅破涂萬年的慌亂，乖乖地上了摩托車的后座。都這種時候了，不聽他的，還能聽誰的。她的耳邊滿是呼呼的風聲，她的內心反倒鎮靜了許多。有了涂萬年拿主意，或許能找回仇滿志的骨殖。這個男人對她總是有求必應，她不知不覺對他生出了許多感激。這種事還讓他幫忙，多少委屈了他。涂萬年將摩托車騎得飛快，他的內心像一口被驚動的魚塘，數不清的魚在亂飛亂躍。午后，他從公路上經過時老遠就見到了花椒地里的那只金壇。哪個昧良心的，將金壇挖出來就扔下不管了。他將金壇抱進三輪車斗，還咒罵了幾句挖金壇的人。他去村部登記從無主墳中挖出來的金壇，拆遷辦有規定，誰家山上地里的無主墳，就由誰家挖取金壇，不得越界挖取。沒人挖取的，由拆遷辦統一雇人挖取金壇。他將從花椒地里撿到的金壇一并上交了拆遷辦，因此多領了兩百元的補償費?？伤^沒有想到會是侯景秀落下的金壇，而且金壇里裝的是仇滿志的骨殖。他險些在她跟前承認是他抱走了金壇。他是好心，怕金壇落下沒人照管，人都死了，還要遭日曬夜露的罪。她會相信他是好心么？還以為他是個貪財的小人，連這種昧心錢都不放過，甚至想像，他平日里干了多少缺德事，掙了多少昧心錢。他不稀罕那兩百元錢，可事實上它們的確進了他的腰包。他把它們掏給別人說不定都沒人要。何況那是侯景秀死去的丈夫仇滿志的骨殖，他知道侯景秀對仇滿志的感情，要不然她怎么老是不答應同他一塊進縣城生活呢。正是她對仇滿志的感情讓他動了心，鐵定要同她相好。他不能自己給自己找麻煩。如果運氣不壞找回了仇滿志的骨殖，她原諒了他，她內里也會結個核，天長日久，怎么化解它都是個問題。萬一找不回來了，他就是她的仇人，她絕對恨不得一刀殺了他。幸好他及時剎住了嘴，沒有暴露自己。

村部的熱鬧叫侯景秀很是吃驚，不知所措。那么寬廣的一塊場地，全讓金壇占領了，交金壇的人排著隊，有裝在三輪車斗的，也有用板車拉著的。拆遷辦的一幫人手忙腳亂，清算金壇，登記名冊，發放補償金。村子里有個殯葬習俗，人死了，先是用棺木土葬，七八年后再開啟棺木，將死者的骨殖殮裝到一種陶制的壇子里。這種殮裝骨殖的壇子，村里人管它叫金壇。褐色，上了釉，壇身有凸顯的福字圖案，形狀同腌制酸菜的壇子沒有多大區別。鄰近的村子有個專門燒制金壇的土窯，不知燒多少年了，燒制的金壇如一個模子里鑄出來的，顏色，大小，形狀，連壇身圖案上的福字，都一模一樣，區別不出彼此。拆遷辦登記金壇分為有主墳和無主墳，有主墳的金壇登記后由其主家運到公墓區安葬，墓地和墓碑由拆遷辦免費提供，無主墳的金壇交給拆遷辦統一處理。

涂萬年問，秀，你認得仇滿志的金壇嗎？

他問她這話時其實心虛得要命，他對花椒樹下撿到的金壇沒有了任何印象，當時三輪車斗里裝了三十多只金壇，仇滿志的金壇放進去，立馬就無法分辨了。它們長著同一張臉，誰也沒有特別的印記。農村人經常碰到這種事，把一粒谷子丟到谷堆里，誰能揀得出那粒丟下去的谷子？把一粒黃豆扔進盛黃豆的籮筐里，誰又能準確揀出那粒扔進去的黃豆？

涂萬年的問題像根針，刺得侯景秀的心猛然顫動了幾下。她很惱火他問這么個問題，這是對她的不信任，更是對她的污辱。她沒法還擊他，而是很茫然地掃視了一眼那些堆放在一起的金壇。村部前的場地成了一個露天倉庫，到處都是金壇，擺放不下了，就像碼磚塊堆柴火那樣，金壇摞金壇摞成一座山。盛裝仇滿志骨殖的金壇是侯景秀親自跑去窯上買來的，左挑右揀，沒有任何瑕疵。其實窯上的金壇都沒有哪怕丁點的瑕疵，要是有瑕疵金壇就賣不出去，土窯也不會一把火燒到現在。她和仇滿山掘墳時很小心，沒磕沒碰，仇滿志的金壇沒有一絲一毫的損傷，只不過外表的釉稍稍褪了點色。她同涂萬年一樣內心很是發虛，這么多金壇放在一塊，認不出仇滿志的那一只。

涂萬年將侯景秀晾在一邊，跑過去同拆遷辦的吳副主任說了幾句什么。她認得吳副主任，拆遷辦那幫人在她家搭膳，他在其中，是拆遷辦的一個頭頭。吳副主任朝她這邊張望了幾眼，又拿手朝旁邊比劃了幾下。吳副主任比劃的方向，仇滿山夫妻倆，和一個叫莫水蓮的女人呆立在場地的另一側。侯景秀趕緊朝他們靠了過去，經過涂萬年身邊時聽見吳副主任說，……我把他們丟失金壇的事都喊幾遍了，沒人承認拿錯了，你們親人的金壇你們應該認得，等拆遷辦把金壇收齊了，你們再找也不晚，放心，金壇都在這兒，有專人看管，跑不了。侯景秀想，吳副主任說的不能說不在理，金壇沒收齊，難保漏掉的不是仇滿志的金壇。沒有人會做那種傻事，把撿來的金壇當做自己親人的金壇搬去公墓區安葬，一定會上交拆遷辦，拿了兩百元補償費，拍拍屁股走人。如此一想，每個上交金壇的人都值得懷疑，誰都有可能是抱走仇滿志金壇的人，現場的每張臉都那么陌生，叫人不敢相信。

哪兒又響起了魚的彈跳聲，噼—啪，噼—啪，聲音如污泥一樣黏稠。

侯景秀走近仇滿山，才知他娘的金壇也丟失了。仇滿山把他娘的金壇放在老屋，今天下午去搬金壇來登記時才發現不見了。仇滿山懷疑自己放錯了地方，老屋新屋，他娘的墳地，都找了個遍，就是沒有找見他娘的金壇。莫水蓮丟失的是她弟弟的金壇，她弟弟出車禍死的，她把她弟弟的金壇放在柴房里，誰知不翼而飛了。莫水蓮哭著嗓子說，我弟弟死得好慘，死了還攤上這種事，哪個斷子絕孫的賊……仇滿山說，萬年啊，你瞧瞧，這么多金壇……該怎么辦？仇滿山皺成了一張苦瓜臉，都看不出人樣了。涂萬年說，你娘的金壇有沒有什么特別的記號？仇滿山說，我娘的金壇好像缺了一個小口子，我本來打算下葬時買只新的換掉，誰想……涂萬年轉臉場地上堆山的金壇，好像在辨認缺了口子的那一只。其實不是，他在搜尋仇滿志的金壇，它是他親手交給拆遷辦的，就隱身在眾多的金壇中，哪只都像，哪只又都不像。

四

仇滿志說：秀啊，是我，我是你男人仇滿志呀，你怎么又把我拋下了？

金壇說：秀啊，我是你男人，我們都是你男人，咿喲嗬嗬！

吳副主任沒有食言，給了侯景秀和仇滿山他們三天時間尋找各自的金壇。三天后不管他們有沒有結果，拆遷辦都要集中處理那些登記的無主墳的金壇。村部這一帶的工地馬上要開工了，不能因此延誤了工期。侯景秀立在場地的邊緣，不知該從哪兒開始。她的目光所及之處都是金壇，蹲在地上的金壇，端坐在別的金壇頭上的金壇，頭頂扛著別的金壇而又被別的金壇扛著屁股的金壇。如果仇滿志活著該有多好，不管多少人，她只要隨口喊他一聲，仇滿志，他就會應聲出現在她面前。場地上碼放著將近五千只金壇，裝有仇滿志骨殖的金壇就在其中，即使她吼上一千遍一萬遍，也不會有人應聲，更不會有人跳到她跟前。她瞥了一眼她身邊的男人，涂萬年也在盯著滿地金壇出神。

秀，開始吧。沉默了半天，涂萬年催促說。

他記得拆遷辦的人把他上交的金壇碼放的大概位置，在接近場地的中心，具體在哪兒，也不能確定，但他不得不從場地的邊緣開始，那么多金壇阻隔著，即使他看見仇滿志的金壇擺在那兒，也不能不先把腳邊的這些金壇挪開。仇滿山夫妻倆從另一側開始了，仇滿山每搬動一只金壇都要揭開金壇的帽子，看看它是否有缺口，仇滿山的女人撐著傘，避免金壇里的骨殖被陽光照射。莫水蓮哭喪著臉說，我弟弟的金壇什么記號都沒有，怎么找他呀？我苦命的弟弟……涂萬年瞅一眼侯景秀，侯景秀佝著身子，一只手按在金壇上，左瞧瞧，右看看，這只金壇極像裝有仇滿志骨殖的那一只，除了沾有些許黃土外，沒有任何瑕疵，稱得上一只漂亮的金壇。她放開手去看下一只金壇。察看另一只金壇的過程中，她又忍不住回頭溜了幾眼剛剛放手的那只金壇，它的確太像仇滿志的金壇了。她在內心說，滿志啊，是你嗎？是你就回答我呀。金壇沒有回答她，她不敢肯定那就是仇滿志的金壇。

那邊，仇滿山摟著一只金壇欣喜地嚷叫，我找到了，就是它，娘，我可找到您了！但很快又傳來他沮喪的哭腔，怎么會有淤泥？我娘的墳地那么干爽，哪來的淤泥，不是這只，不可能是這只。

仇滿山的一驚一乍影響了侯景秀的判斷，察看了百十只金壇后，她在一只金壇跟前留住了腳步。涂萬年問，怎么了？碼放仇滿志金壇的大概位置距離他們還很遠，他明知故問。侯景秀說，這只有點像，真有點像。涂萬年說，把它放到一邊，等會細看。他將金壇搬到場地的邊緣，獨立放了一個地方。繼續觀察了幾十只金壇，侯景秀說，這只也有點像。這個位置離仇滿志的金壇仍舊有一段距離。涂萬年又把金壇搬去了場地邊緣。搬出十幾只金壇后，侯景秀一屁股跌坐在一只金壇上，雙手捂著臉嗚嗚哭了起來，我瞎了眼，瞎了心，認不出金壇了……滿志啊，你罵我吧，打死我吧！我就是個沒心沒肺的女人！嗚嗚……涂萬年耐心地守候在她旁邊，等待她的情緒冷靜下來。他暗自慶幸，沒將自己抱走金壇的事告訴她，如果知道是他抱走了，這會兒她肯定恨得他半死?？墒?，如果她真的認不出仇滿志的金壇……他瞅了瞅金壇堆，好像有雙眼睛正通過金壇之間的縫隙覷視他。他的額頭冒出了汗珠，不知是不是搬金壇給累的。他抹去汗珠安慰她說，秀，別著慌，慢慢找，總會找見的。他拿手拍了拍女人的肩膀，女人順從地直起了身體。

侯景秀在涂萬年記得的大概位置找出了七八只金壇，涂萬年本想勸阻她別再找了，他上交金壇時場地上早就碼放了不少金壇，仇滿志的金壇不可能混進那些金壇中?？伤麤]有理由勸阻她，只能由著她找下去。他寬慰自己，交金壇時不過隨意朝場地上乜斜了一眼，他的記憶會有誤差。也許碼放金壇的人后來又挪動了位置。加上仇滿山夫妻和莫水蓮的攪擾，金壇亂成了一團糟。最后，侯景秀找出的金壇有將近三百只，仇滿山夫妻差不多將所有有缺口的金壇全搬出來了，莫水蓮壯著膽子驗看金壇里的骨殖，被她挪到一旁的金壇堆成了一座小山。他們瞅著各自找到的金壇，全都傻眼了，哪一只都有可能是他們各自要找的金壇，哪一只他們都無法確認。

侯景秀說，這死鬼，活著時好好的，死了還折騰人。埋著頭蹲在金壇旁嚶嚶泣泣哭著。

仇滿山說，萬年啊，你幫忙出個主意，該怎么辦？怎么辦才是??？

涂萬年瞧了幾眼侯景秀，她的身體因為哭泣而顫抖。她竟然認不出仇滿志的金壇了，那可是她男人的金壇，那金壇是她親手買的，又是她親手挖出來的。之前涂萬年暗暗謀劃過，去哪找一只金壇放到某個地方，讓侯景秀順理成章找到它，那就不會出現這種尷尬的局面?？墒巧夏娜フ姨娲慕饓退阏业搅颂娲?，畢竟不是仇滿志的金壇……他的內心顫動了一下，如果不是仇滿志的金壇，而是他涂萬年的金壇……涂萬年說，你們等著吧，我去把九叔公請過來，看他有沒有辦法。九叔公七十多歲的人了，二十歲時跟著他爺爺撿洗骨殖，這么多年來村子里那些死者的骨殖都由他親手放入金壇。九叔公答應得很爽快，可是面對滿地的金壇也犯愁了，不知從哪下手。九叔公掃了一眼眾人說，我哪里記得住這么多？！這么多金壇，你們說說，有什么眉目沒有？莫水蓮搶著說，九叔公，我弟弟是出車禍死的，他的骨殖就是您撿洗的。九叔公問，出車禍，撞哪兒了？莫水蓮說，我弟弟好慘啊，肋骨斷了好多根。九叔公說，哦，肋骨斷了。扭頭問仇滿山，你呢？仇滿山說，我娘，她的金壇缺了個小口子。九叔公瞪了他一眼說，有缺口你不會自己找??？養你這么個兒子還不如養只雞，養只雞還下蛋呢。仇滿山囁嚅說，九叔公，這都是有缺口的金壇啊。九叔公擰起眉頭說，女人，是個女人。最后輪到侯景秀，滿志是從腳手架上摔下來的……九叔公，當時您還說，可憐的孩子，大腿骨都摔斷了，您記不記得？九叔公搔了搔后腦勺，挺奇怪地乜斜了一眼侯景秀說，喔，我記得，大腿骨摔斷了。

九叔公在三堆金壇中奮戰了一整天，最后的戰況如是：仇滿山找到的金壇減少了一半，不過仍有將近兩百只，那去掉的一半金壇殮裝的是男人的骨殖；在侯景秀和莫水蓮的兩堆金壇中，揀出裝有女人骨殖的金壇一百多只，揀出裝有動物骨頭的金壇三十多只，其中混有牛骨頭的十幾只，羊骨頭的七八只，狗骨頭的五六只，另有幾只不知混裝了什么骨頭，但肯定不是人的骨殖。九叔公撫著自己的腰說，對不起??！不是九叔公畏麻煩不愿意幫忙，而是骨殖腐爛得厲害，九叔公老眼昏花，真的鑒別不了啊。就是你們七太叔公活著，也莫奈何！……真是造孽呀！

五

仇滿志說：秀啊，他們要打發我去哪兒？打發我去哪兒呀？

金壇說：哎喲喲，我沒妨礙你們什么事，求求你們，別砸我，別砸我??！

涂萬年想到了另一種辦法，村子里曾有人做什么DNA親子鑒定，確認孩子的親生父親，如果把死者的骨殖同他們有血緣關系的親屬做個DNA鑒定，既然DNA有那么靈驗，肯定能幫助侯景秀和仇滿山他們找到各自丟失的親人骨殖?？墒菍⒔迩Х軩NA鑒定，那得需要多少錢，有必要花那么多錢去檢測嗎？而且他不知道，死者的骨殖能不能做DNA檢測。他沒把想到的辦法告訴侯景秀，也許這是個不切實際的餿主意，空想而已。他對自己搬走仇滿志金壇的愧疚也淡去了許多，侯景秀就不該把金壇擱那兒，金壇丟在荒郊野地里，他不搬走也會有別人搬走它。他是好心，他抱走它，是因為擔心金壇丟在那兒沒人惦記了。不管誰搬走它，結局都一樣，明知它在那兒，可就是認不出它來了。

三天的期限很快過去，仇滿志的金壇依舊無影無蹤。侯景秀在金壇中轉來繞去，好像被金壇圍困了，找不到了出路。有一個瞬間，她突然滋生了一個荒唐的念頭，隨便找一只金壇，不管是誰的金壇，只要她認定是仇滿志的金壇，它就是仇滿志的金壇。她驚慌地朝四周打量了一圈，生怕有人發覺了這個邪惡的陰謀。許多人拿手戳著她的脊梁骨，一個聲音說，瞧瞧，她連她男人的金壇都認不出來了！另一個聲音說，她不知把誰的金壇當做了她男人的金壇，良心叫狗吃了！……好像仇滿志就站在不遠處，眼睛一眨不眨盯著她……侯景秀掩面而泣，不知是出于羞慚還是悲傷。后來吳副主任給了她和仇滿山他們一個建議，給他們的親人分別修建衣冠墓，他們丟失的金壇補償不會少，還免費在公墓區提供墓地和墓碑。拆遷辦不能等待了，必須盡快處理這些無主墳的金壇，問及如何處理，吳副主任回答：一部分在公墓區合葬，一部分水葬，這是慣例。

侯景秀的腦子里嗡的響了一聲，耳邊又有魚做最后彈跳的噼啪聲，那不是魚，那是仇滿志在彈跳，他被那么多金壇擠壓得透不過氣了，他的呼吸像污泥一樣黏稠。侯景秀問，吳副主任，無主墳的金壇就不能單獨下葬嗎？吳副主任說，侯景秀啊，你的心情我理解，換了誰心里也不好受……你想想，五千只金壇，一壇一墓，那得多寬的墓地，公墓區的墓地是有限的，拆遷辦還得購買那么多墓碑，經費也沒處安排啊。村里有人提議說，雖說都是無主墳的金壇，可畢竟埋葬在同一塊土地上，少不了沾著親帶著故，下葬時不能太冷清了，按村里的風俗，得請一班道士唱上一出。吳副主任答復：請道士的事由村里人出面，費用由拆遷辦支付，這也是慣例。

無主墳的金壇最終分為兩撥下葬了，一撥合葬于公墓區，另一撥被拉到火葬場，火化了，骨灰撒在村前的河里。那些掏空的金壇被砸碎了，填埋了坑洼。

第二年春天，村子已經不是村子了，到處都是工地，樓房就像雨后春筍，一節一節往上拔高。侯景秀在租住的過渡房里扎了許多紙花，準備給死去的親人上墳。她不喜歡市場上出售的那種塑料花，外表艷麗，其實是假花。她情愿買來白紙，裁成紙條，纏在筷子上捋出褶皺。有褶皺的紙扎出的花才漂亮。扎紙花的過程就是祭祀親人的過程。清明節那天春光爛漫，惠風和暢，侯景秀先祭掃了仇滿志的衣冠墓，接著祭掃了無主墳金壇的合葬墓，最后才來到村前的河流邊。涂萬年幫她挑來了兩籮筐紙花。侯景秀跪倒在河邊的一塊石頭上，將紙花一朵朵拋進河里。春江水漲，河水有些湍急。紙花逐水漂流，沒漂多遠就被水流吞沒了。

侯景秀說，滿志啊，侯景秀來看你了。

河水汩汩唱著歌。

紙花撒到一半時，涂萬年突然說，秀啊，跟我一塊進城生活吧。

侯景秀瞅了一眼身邊的男人，又朝河里撒去一大把紙花。侯景秀說，滿志啊，你聽見了嗎？萬年讓我同他一塊進城去，你若是同意，就把花擎在水面上，讓我瞧瞧。

聽女人這么說，涂萬年便偷偷在一朵紙花上做了手腳，給它墊上了一塊潔白的泡沫。

侯景秀將剩下的半籮筐紙花傾進河里，果真有一朵紙花順水漂流，卷起的浪怎么也吞沒不了它。涂萬年說，秀啊，你快看，那朵花——侯景秀突然嗚嗚哭了，滿志啊，你果真不要我了，恨上我了，我不是有意丟掉了你的金壇，你好狠心??！……她的哭聲越壓越低，哭到后面僅剩下壓抑的啜泣聲。

那朵紙花跌入一個漩渦中，在漩渦中轉幾個圈，脫出漩渦，順流而下，越漂越遠了……

責任編輯王暉