青春生命的迷茫與痛苦
——關于徐曉長篇小說《請你抱緊我》

文/王春林

青春生命的迷茫與痛苦
——關于徐曉長篇小說《請你抱緊我》

文/王春林

王春林中國小說學會副會長，第八，九屆茅盾文學獎與第五，六屆魯迅文學獎評委，中國小說排行榜評委，山西大學文學院教授。有現當代文學研究著述四百萬字。

最早注意到這部作品，應該是在微信的朋友圈里看到一則新聞，說“莫言老家高密又現文學天才，90后美女文字兇猛鋒利，力破《作品》60年不發長篇魔咒”。首先必須承認，這條新聞標題的確擬得很好，其中有三個要素最為吸引眼球。其一，強調作者徐曉是莫言的老鄉。盡管說除了大家都共同致力于文學事業的創造這一點外，莫言很可能和徐曉沒有一毛錢的關系，但這條新聞卻非常巧妙地借助了莫言巨大的社會影響力。其二，強調《作品》雜志的破例刊發?！蹲髌贰冯s志是廣東一家有很多年歷史的文學刊物，或許與辦刊規模的限制有關，這么多年來，《作品》從未發表過長篇小說。一家從未發表過長篇小說的刊物，但它要打破慣例首發長篇小說的時候，其選擇一定是非常慎重的。其三、相比較而言，更重要的恐怕還是這一點，美女或者不美女，倒在其次，關鍵的問題是，這是一部出自于90后作家的長篇小說。而且，根據作者簡介，在這部《請你抱緊我》（載《作品》雜志2017年第3期）之前，徐曉也已經創作過一部名為《愛上你幾乎就幸福了》的長篇小說。這就顯然意味著，《請你抱緊我》并非這位90后作家的長篇小說處女作。當下這個時代，中國的文學界習慣于以所謂的代際來談論不同的作家群體。但在我看來，除了呈現年齡的長幼之外，代際的區分又能說明一些什么。迄今為止，都沒有一篇文章能夠令人信服地告訴我，所謂的70后、與80后或者90后之間，究竟存在著怎樣一種根本的思想藝術差異。也因此，強調徐曉是90后作家，除了告訴我們她的年齡尚且比較幼小之外，其他方面的信息幾近于零。徐曉出生于1992年，到今年年僅25歲。如果以70后作家比如徐則臣、李浩、魯敏、喬葉、田耳等近幾年才有比較成熟的長篇小說陸續問世來作為參照，年僅25歲的徐曉就能夠有相對成熟的長篇小說發表在《作品》這樣的刊物上，的確相當不容易。但如果我們回望一下文學史，那么，你就會發現，王蒙早在19歲的時候，就開始了長篇小說《青春萬歲》的寫作，曹禺早在23歲的時候，就完成了他那部堪稱石破天驚的話劇《雷雨》。倘若以王蒙、曹禺為參照，那么徐曉在25歲的時候便有長篇小說發表在《作品》雜志上，其實也不是什么大不了的事情。又其實，后人在進行文學史寫作的時候，根本就不會去考量作家到底是在什么樣的年齡段完成了某部作品，他所要真正考量的，還是排除了年齡因素之后的思想藝術含金量。面對徐曉，我們所持有的，便是如此一種評價立場。

或許與作家至今仍然在大學就讀，其人生經驗更多地局限于學校生活圈有關，徐曉《請你抱緊我》的聚焦對象，是90后一代大學生的生活狀況。但與比如王蒙那部力圖全方位展示學校生活的《青春萬歲》形成鮮明區別的一點是，徐曉的《請你抱緊我》所集中展示的，其實只是當代大學生的情感或者干脆直截了當地說，是他們的愛情生活。再具體一點說，《請你抱緊我》聚焦表現的，不過是蘇雅與秦小鹿這兩位女大學生各自有著不同痛點的愛情生活。從藝術結構的角度來看，蘇雅與秦小鹿兩位的情感故事實際上也就形成了作品兩條時有交織的結構線索。因為相比較而言，蘇雅這條線索更重要一些，所以，我們的分析就從蘇雅開始。

作家對即將升入大四學習的中文系大學生蘇雅的描寫，是從春天到來時她的春情萌動開始寫起的：“蘇雅靜靜地看著那些不斷膨脹的白色物體，感覺自己的身體也在發脹，就像是體內有一個碩大的花苞在拼了命地綻放，脹脹的，撐得她喘不過氣來，而心里仿佛蓄滿了一池碧水咕嘟咕嘟地往外冒著泡，爭先恐后地想要跳出來，卻找不到一個通向池外的出口?！笨剂恳粋€小說家是否具備藝術才情的標準之一，就是看他能否用富有藝術想象力的形象生動的語言把人物的感覺傳達表現出來，單只就這一點來說，徐曉至少已經是一位合格線之上的作家。如此一種春情的萌動，只說明一個確鑿無疑的事實，那就是蘇雅“想戀愛了……”。由于受到莫名其妙的沖動控制的緣故：“多少個失眠的夜晚，她如同油鍋上的魚，在一汪滾燙的熱油中整夜整夜地輾轉反側?！币徊恐荚谕敢暠憩F大學青春生活的長篇小說，不是遮遮掩掩地從所謂的愛情，而是直截了當地從生理渴求的角度切入，徐曉的書寫端的不可謂不大膽。蘇雅是一位天生麗質但卻沒有多少心計的女孩：“比如說，她不善于或者說是不屑于利用自己的美來為自己爭取一些東西?！睂τ趽碛腥绱艘环N性格的蘇雅來說，想要性了，自然就會心無旁騖地只考慮性：“她明白，現在她最需要的不是愛情，不是男朋友，更不是丈夫，而僅僅是那么一個人。一個男人，或者說，一個情人?！睋Q言之，蘇雅渴盼有一個男人在帶給自己浪漫體驗的同時，徹底解決她的處女問題：“一直以來，她懷抱著處女之貞，其實也不是刻意地死守，但卻實實在在地存在于她體內。處女，聽起來總是與道德、傳統、保守這樣的字眼扯上關系，它就像舊時女人的裹腳布，束縛和捆綁著一個女人最自然的部分，令其不能自由生長?！痹鴰缀螘r，我們的女性還在為自己處女身份的擁有而自豪，還在為處女身份的失去而焦慮，未曾想，到了90后的女大學生蘇雅這里，卻已經被倒過來，她反倒在為自己仍然還是處女而焦慮不安了：“蘇雅突然意識到這問題太嚴重了，這簡直就是她順利打通世界走進另一番廣闊天地的一個障礙，一道堅固的柵欄，它橫亙在蘇雅的生命中，每多待一天，她就多飽受一天的折磨?！焙茱@然，從既往的視處女若生命一般珍貴，到現在的為仍然是處女而焦慮，從一個側面所充分反映出的，乃是這么多年來中國社會觀念的某種微妙變化。進一步說，觀念的變化所深刻折射出的，更是社會基本形態尤其是社會整體意識形態觀念的深層變化。

然而，雖然蘇雅渴盼著能夠早日擺脫自己的處女身份，但實際上，卻并不是任何一種方式的擺脫都能夠被蘇雅接受的。對了，正如你已經預料到的，我這里所說的，就是蘇雅在十二歲時差一點被繼父關志澎性侵一事。說起來，雖然年齡并不大，但蘇雅所走過的人生道路卻是比較曲折的。早在七歲那年某一天的下午，父親穿過馬路去給蘇雅買一只棉花糖。沒想到，就在返回馬路這邊的時候，慈藹的父親卻不幸被一輛火車給撞死了。父親手舉棉花糖倒在血泊中的那個場景，從此就長久地留在了蘇雅的童年記憶中。父親不幸去世了，但生活卻還得延續下去。只是在半年后，母親就帶著蘇雅嫁給了一個名叫關志澎的開著一家工具廠的陌生男人。雖然少女蘇雅對繼父有著本能的反感，但關志澎卻寬容大度地盡可能給予她應有的關愛。然而，就在蘇雅即將要遺忘童年時那段不愉快記憶的時候，意外的事件發生了。十二歲那年夏天的一個中午，滿身酒氣的關志澎突然闖進衛生間，差一點性侵了正在洗澡的美少女蘇雅：“少女獨有的美令他的目光變得僵直、渙散。他撲過去抱住了赤身裸體的蘇雅，雙手胡亂地在蘇雅的身體上摸索，蘇雅大叫著掙脫了……”雖然關志澎的性侵并沒有變成事實，雖然事后清醒過來的關志澎一再給蘇雅道歉，雖然蘇雅后來也答應繼父不會把這件事情講給母親去聽，但在她的內心世界里，卻一直都沒有能夠真正地原諒關志澎。從蘇雅精神成長的角度來說，正是這件事情的發生，在促成她早熟的同時，也使她的精神世界形成了一個牢不可破的情結：“仿佛一瞬間，蘇雅就長大了，她的性別意識的覺醒不是像大多數女孩那樣來自初潮，而是來自一個男人的侵犯。那個下午，是她一生中的轉折點，沒有人知道她到底經歷了怎樣的心理煎熬，煎熬過后就是解脫，她突然看開了一切，再壞能壞到哪里去呢？她漸漸地長成了一個面容明媚但心底有傷的女孩，但她懂得精心偽裝，沒有人能揭開她的傷疤，除了她自己?！笔堑?，一方面，蘇雅她們的性觀念的確已經發生了驚人的變化，不再視處女若生命般珍貴，但在另一方面，她們身體的交出，必須是自覺情愿的，無論如何都不能有絲毫的被強迫。不僅如此，對于蘇雅來說，繼父的性侵給她造成的精神創傷，實際上一直延續了很長的時間。從人性透視與表現的角度來說，徐曉借助于這一性侵未遂事件所真切揭示的，正是蘇雅這一人物形象一種精神分析意義上的人性深度。

對于行動能力超強的蘇雅來說，既然已經春情萌動，已經渴盼著能夠找到一位理想的男性，以便從根本上解決自己的沖動，那她也就會毫不遲疑地付諸行動。關鍵的問題是，蘇雅選擇的對象，到底是誰？經過了一番慎重的排除與篩選之后，她最后擇定的這位理想男性，是自己的西方文學史老師，在師大文學院被公認為“男神”的齊永輝教授。很快地，蘇雅給齊教授發出了一條大膽的曖昧短信：“我們去開房吧！本周六，下午兩點，青草酒店404室，不見不散?！笔聦嵣?，也只有在面對如此一條曖昧短信的時候，一貫與蘇雅關系親密的齊教授才會恍然大悟，卻原來，自己和蘇雅之間早就有情欲在生成了：“是從什么時候開始，他們之間，他和她，一個大學教授與一個女學生之間產生了情欲呢？”既然雙方都有著情欲的要求，那他們之間肉體交合的最終發生，也就自是順理成章之事：“他近乎勇猛而無情地進入了她的身體，尖銳的疼痛瞬間擊中了她，被撕裂的疼痛，被塞滿的疼痛，被摧毀的疼痛?！薄鞍殡S著下身傳來的一陣陣痙攣，她的心里五味雜陳，整個人都酸麻無力，沒有了重量。她感到一種將死的絕望，一種罪惡，一種恥辱。越來越多的淚水噙滿蘇雅的眼眶?！敝链?，蘇雅的生命終于翻過了新的一頁。應該注意到，在這里，徐曉其實把性愛描寫得非常丑陋。這種丑陋，與蘇雅此前不無浪漫色彩的幻想形成了極其鮮明的對照。首先，應該承認，對于這種去浪漫化的書寫，在充分體現西方現代主義對作家徐曉影響的同時，其實也明顯地暗示隱喻著人生的真相本就是極丑陋這樣一層寓意。其次，徐曉的這種書寫方式，的確已經在很大程度上顛覆了此類小說既往的敘事模式。毋庸諱言，我們此前在類似情節的小說作品中，所司空見慣的，往往是處于強勢地位的男教師利用自己的權力或地位騷擾或者誘奸女學生。即使是諾獎獲得者、著名作家庫切那部影響極大的長篇小說《恥》，一個關鍵性的情節，也仍然是身為大學教授的白人戴維 盧里，采取主動態勢勾引了一位大學二年級的女學生，并因此而被迫去職。但是，到了徐曉的這部《請你抱緊我》中，我們卻不難發現，不僅已經不再是身為教授的齊永輝騷擾引誘蘇雅，反倒是身為學生的蘇雅，在他們倆之間的情感／性關系中，占據著某種頤指氣使的主動性。具體來說，他們之間這種為蘇雅所操控的關系，從開始一直維持到齊教授因心臟病意外發作突然去世為止。毋庸置疑的一點是，齊教授之死，很顯然與他和蘇雅之間一場劇烈的性愛活動緊密相關。從強勢的男教師騷擾或者誘奸女學生，到現在的女學生把一位從年齡看已經足可以成為自己父親的齊教授“玩弄于股掌之上”，敘事模式的這種轉換的確格外耐人尋味。通過這種敘事模式的轉換，我們隱隱約約可以感覺到的，是作家徐曉那樣一種雖然內斂但卻不容忽視的女性意識的存在。

但無論如何，齊教授的意外死亡，卻還是構成了徐曉這部《請你抱緊我》一個重要的情節轉折點，還是把蘇雅這位大四女生不僅置于道德的審判臺上，而且也把她推到了社會輿論的風口浪尖上：“每當她走在路上，總感覺身上粘著無數雙眼睛，她看見周圍的人有說有笑的，就感覺他們談論的是自己，她總是出現幻覺，突然一群人圍過來，他們指著她的鼻子罵她，朝她吐口水，而她無力反駁，只能忍受?！币舱窃谔K雅感到最為困難的這個時候，她生命中的第二個男人出現在了她的生活之中。這個男人，就是時任省教育廳長的方昊。方昊與蘇雅的結識，是在一次小說征文比賽的頒獎儀式上。那一次，蘇雅的小說《白日夢》獲得了短篇小說組的第一名，為她頒獎的嘉賓，就是方昊。但只有在齊教授去世后他們再一次見面的時候，蘇雅方才搞明白，卻原來，方昊也曾經是齊教授的碩士研究生。順理成章地，齊教授缺位所留下的空檔，很快就由方昊填補起來了。相對于齊教授，徐曉對方昊這一人物形象的人性復雜性，無疑有著更為深入的理解與把握，對他的刻畫塑造也更具立體化的特質。身為一位功成名就的成功人士，面對著楚楚可憐的蘇雅，方昊的內心處于極度的矛盾糾結狀態：“最重要的是，他本來就對蘇雅很有好感，這樣一來，他對這個女孩就更加好奇了，她的哭泣，她的無助，她的軟弱，讓他的心底也柔軟起來，她激起了強烈的保護欲望。但他的理智告訴他，凡事不能太過火，他畢竟是公眾人物，很容易給別人留下把柄，一旦牽扯到男女之事，對他的事業是不利的?！币环矫?，發自內心地喜歡蘇雅，另一方面，卻不僅要顧忌自己的政聲與仕途，而且也還曾經和不少女人發生過曖昧關系，不斷地游走于如此一種兩極心理之間的方昊，給其實仍然清純的蘇雅留下的印象，自然也就是難于捉摸了：“她越來越看不透方昊了。他像個謎一樣，讓她百思不得其解。她看出來他喜歡她，她感覺到了他的身體反應，可是他為什么不愿意說呢？她本以為她是經歷過男人的，也見識過老男人縝密的心思，可萬萬沒想到，在方昊面前，她是那么地無能為力?！边@里，事實上存在著某種明顯的心理錯位。對于蘇雅來說，只要方昊能夠給她足夠的愛，就已經特別滿足了。而對于方昊來說，身為男人，必須負責任，既然愛了，就必須能夠給予蘇雅應有的一切。蘇雅根本想不到，就在方昊與她做情感周旋的同時，身為教育廳長的他，實際上已經身不由己地陷身于腐敗的泥淖中不可自拔了：“蘇雅被驚得目瞪口呆，網上的新聞說，省教育廳廳長方昊利用職務便利收受賄賂，挪用、貪污公款，已經被開除黨籍和公職，被立案偵查了?！彪m然徐曉對方昊這一具有復雜性格特征的人物形象，更多地還是采用了一種側面敘述的方式，用墨不多，很多時候只是點到為止，但方昊卻毫無疑問可以被看作是《請你抱緊我》中最具有人性深度的人物形象之一。盡管說現實生活中的方昊肯定要比蘇雅所能感覺到的復雜許多，但他臨別前特別叮囑蘇雅將來如果找工作遇到麻煩時可以去找王主任幫忙這一點，卻給這一人物形象平添了一抹亮色。除此之外，生活在大學校園之外的方昊這一形象在小說中的出現，也充分表明了徐曉力圖使自己的藝術視野能夠溢出校園的四堵墻，更加深入廣闊地關注表現社會現實的一種積極努力。

與蘇雅這條結構線索交叉并行的，是與蘇雅同一個宿舍的另一位女大學生秦小鹿的故事。倘若說蘇雅難以解開的精神情結是生父的不幸早亡以及繼父曾經的性侵未遂，那么，長期困擾秦小鹿的一種精神情結，恐怕就是她身體上的殘疾。秦小鹿因小時候患小兒麻痹癥而留下了后遺癥，走路時左腿一瘸一瘸的。一方面，因為身有殘疾，另一方面也因為家庭狀況過于貧窮（假若不是家庭貧窮，秦小鹿也不至于一個宿舍一個宿舍地敲門去推銷化妝品），秦小鹿有著較之于正常人要敏感許多的自尊心：“剛上大學那會兒，蘇雅看秦小鹿身體不方便，就總是主動跟她親近，想在一些力所能及的事情上幫她……但是秦小鹿總是微笑著說不用了，這些事她自己可以辦到。她身上仿佛始終穿著一副鎧甲，不讓任何人輕易近身……”“蘇雅知道，秦小鹿的自尊心總是這么強，像個英勇的戰士，即使滿身傷痕鮮血淋漓也咬牙堅持打完生活這場戰役?！北緛?，秦小鹿在京城還有一個異地戀的男朋友，沒想到，這種極不現實的戀愛關系卻并沒有能夠維持多久。究其原因，肯定與戀愛雙方各方面條件的差別過大有關：“不說秦小鹿的外表——那微胖的身材，圓圓的臉蛋，小小的眼睛，根本沒有絲毫美女特質，就光從表面上來看，她的殘疾就是最大的問題?！毙≌f中，有兩個重要的情節因為與秦小鹿緊密相關而不容忽視。

其一，就是她的上當受騙。在賣手抓餅的趙源向她示愛之后，既然先天的殘疾無法改變，那么，內心世界早已被一種無法擺脫的自卑感所牢牢控制的秦小鹿便決定徹底改變自己簡直有點不堪入目的外形了：“殘疾就算了，她還胖，又不高，更加顯得笨拙。她看著鏡子里的自己，胖乎乎的臉蛋，粗壯的腰身、屁股和大腿，她越看心里越發煩躁，越發自卑，究竟趙源喜歡自己什么呢？現在的她難道不能變得更好一些嗎？她決定為趙源改變自己，她發誓一定要把肥減下來?！痹趺礈p呢？因為在網上偶爾看到過一個左旋肉堿減肥膠囊的廣告，所以就訂購了這個產品。秦小鹿根本不可能料想到，正是因為訂購了這個減肥產品，自己竟悄然不覺地落入了一個對她來說堪稱巨大的欺詐騙局中。先是廣州的王大夫，接連不斷地建議她去購買相關的藥品，然后是為了籌錢買藥，秦小鹿通過校園借貸寶借了高利貸。不僅周利率高達百分之三十，而且還被迫抵押上了“裸條”也即自己的裸體照片。為了籌錢還債，秦小鹿甚至想出了向同宿舍的小姐妹借錢的餿主意。就這樣，一直到趙源了解情況后主動替她還了債，這一樁詐騙事件方才徹底得以了結。

其二，則是她與高院長之間的權色交易。雖然不像蘇雅那樣有寫作天賦，但秦小鹿卻也如同蘇雅那樣酷愛寫作。與蘇雅一貫的內斂與低調不同，功利心過于強烈的秦小鹿，習慣于把自己的小說習作送給老師們去請教：“她不求一鳴驚人，但她的文學才華至少要得到老師們的認可吧?！闭J真想想，秦小鹿的這種行為，其實也不難理解，因為先天缺陷的存在，特別自卑的她，總是渴望能夠通過意外的成功來證明自己的優秀。實際上，也正是因為這種功利心作祟的緣故，也才會有她和高院長之間權色交易的形成。由于事先就已經對于高院長的好色有所耳聞，所以，在一再受挫之后，秦小鹿就以主動色誘的方式向高院長下手了：“跟秦小鹿預想的一樣，吃完晚飯，高院長就帶著她去賓館開了房。一切都在她的掌控中，一切都如她所愿。高院長一貫喜歡近女色，所以對白白送上門來的秦小鹿，毫無抵抗力。在他眼中，這個身體殘疾的女孩是在報恩，在用行動表達她的謝意。他本來是懷著愛才之心想幫幫這個女孩，卻沒有料到會得到這樣的反饋，但他欣然接受這樣的結果?！闭^“周瑜打黃蓋，打的愿打，挨的愿挨”，秦小鹿和高院長的權色交易就此達成，到最后，在推免研究生的關鍵時刻，高院長之所以會力排眾議地擠掉蘇雅，硬生生地把秦小鹿推上去，正是這種權色交易發揮作用的一種直接結果。

無論如何，我們都應該承認，徐曉之所以會竭盡全力地設定秦小鹿的被詐騙與她和高院長之間的權色交易這兩個重要的故事情節，正是為了充分揭示當下時代大學校園里存在的不公平現象，從而進一步強化這部《請你抱緊我》的現實批判品格。然而，關鍵的問題在于，當徐曉把這兩個重要情節全都擱置到秦小鹿這一個人物形象身上的時候，她卻明顯遺忘了二者之間某種自相矛盾性質的存在。從秦小鹿與高院長的權色交易來看，功利心特別強的她，同樣也是相當聰明相當有機心的。也因此，我們就很難想象，一位如此善于精明算計的女大學生，怎么會為了達到減肥輕而易舉地就上了王大夫的當，而且還一直都執迷不悟。我們的意思絕不是說不能寫權色交易和形形色色的詐騙行為，而是說徐曉不應該把這兩個故事全都擱置在秦小鹿這一個人物形象身上。這樣一來，人物形象內在性格的某種自相矛盾，自然也就難以回避了。除此之外，還有一點應該予以提醒的就是，秦小鹿與高院長之間權色交易的設定。不是說大學校園里不存在權色交易這種現象，而是說身為一位大學教授的高院長，又怎么能夠輕而易舉地就被一位不僅其貌不揚，而且還身有殘疾的秦小鹿給勾引成功。細細想來，出現在徐曉筆端的這位高院長，簡直很是有些饑不擇食的味道。這一點，很顯然也是不那么合乎日常生活情理的。由此可見，在今后的小說寫作中如何使得故事情節的設定既切合于人物的性格特質，同時也更加具有藝術說服力，乃是徐曉必須認真對待深入思考的一個重要問題。

但不管怎么說，徐曉的這部青春小說《請你抱緊我》，通過對蘇雅和秦小鹿兩位女大學生心路歷程的細致描寫，還是非常真切地捕捉并表達出了當下90后一代大學生成長過程中青春生命必然的精神迷茫與精神痛苦。借用《作品》編輯的評價來說，就是“向讀者展示了新的生活經驗——90后大學生的生活經驗，她們的價值觀，她們的愛、痛苦、掙扎、焦慮、夢想，她們的成長與反思，她們的靈魂之痛與肉身之難?！薄啊墩埬惚Ьo我》為我們了解90后的內心世界打開了一扇窗?！雹僬f到這里，就不能不提到文本中一個不容忽視的重要細節，那就是在經歷了感情上的風風雨雨之后，面對著臥病在床即將不久于人世的繼父關志澎，對繼父的曾經性侵未遂一直耿耿于懷的蘇雅，終于打心底里徹底原諒了關志澎：“‘不用謝我?！K雅沉默了一會兒，說：‘還有，我原諒你了?！薄疤K雅知道他希望聽到她說這句話，他到死也期盼著她的諒解。隨著她漸漸長大，她明白了人不能永遠帶著仇恨生活，人需要從傷痛中走出來，需要放下。她說出來這句話，關志澎解脫了，實際上，她也解脫了?！碧K雅對關志澎的原諒，意味著曾經纏繞過她很多年的那種精神情結終于被徹底打開了。擺脫了這種情結的困擾之后，蘇雅的人生自然也就抵達了某種全新的境界。盡管說蘇雅與秦小鹿她們未來的人生道路其實還很長，肯定還會遇到更多的風風雨雨，但很顯然，所有的這些，其實都已經是徐曉下一步的寫作目標了。歸根結底，雖然說與曹禺或者王蒙同樣在20歲左右寫作完成的《雷雨》《青春萬歲》這樣的經典作品相比較，徐曉《請你抱緊我》無論是從思想深度、藝術格局以及對于世界和人性的挖掘與理解程度來說，都還存在著非常明顯的差距，但我們卻必須承認，徐曉寫作天賦的具備的確是毋庸置疑的。25歲的年齡，所預示出的，正是徐曉小說寫作未來無限的可能性。更何況，文本里也還有這樣有趣的細節，那就是蘇雅和齊教授，每每在一起幽會的時候，都要選擇一位作家的小說片段來讀一讀。具體來說，先后讀過的小說作品分別是馬爾克斯《霍亂時期的愛情》、庫雷西《親密》以及杜拉斯《中國北方的情人》，之所以是這三部小說而不是其他作品，一方面，固然在于這三部作品的主題皆與愛情有關，暗合于徐曉自己的《請你抱緊我》，但在另一方面，這三位作家卻也毫無疑問可以被看作是徐曉特別心儀的杰出作家。在文本中專門提及這幾位作家，也似乎意味著徐曉給自己設定的某種思想藝術高標。既如此，那我們就真心希望，在不久的將來，徐曉能夠在現有的基礎上腳踏實地地取得更大的成績，給我們帶來更多的欣喜。

注釋：

①《作品》編輯：《對這土地愛得深沉》，《作品》2017年第3期《視點》。

（責編：王十月）