生命和鹽（組詩）

繆克構

撒? ? 鹽

雪，覆蓋在孤獨的高速公路

地上撒著鹽，在更廣闊的蒼茫中

是更孤獨的存在。它似乎要把萬事萬物

極力拖入自己細小的掌控中

它把白色濃縮成粗糲的灰色和黑色

再次施展從大海中修煉成一種晶體的本領

并緊緊拽住命運的方向盤

雪在縮小。眾所周知，一粒鹽只有溶于水

才能永不干涸

命? ? 名

鹽是想象力

空氣，水，土壤，陽光

是邊界，也是無邊無界

經由人，鹽形成閉環：

淚水，血和汗

傳導復雜的人性

讓鹽成為情感

溢出的那一部分

讓鹽成為理智

你甚至不能

在上面添加任意一勺

旱? ? 地

在走向陸地之后

海涂，先在自己身上長出低矮的堿蓬

然后，站直一些，催生一種叫咸青的植物

——在變淡之前，她抽筋剝皮

把骨子里的鹽一點點趕出來，擠出來，滲出來

唯恐不能交代自己所有的過往

然后是種番薯，藏著，掖著，在地下生長

長成后讓豬拱，讓鼠咬

然后是種瓜，甜瓜和香瓜

然后是種豆，綠豆和毛豆

最后，才成為一畦旱地

每天澆灌淡水

把最后的血稀釋

——人們干得真絕

現在，可以在她的果實里撒鹽了

敵? ? 意

對鹽的敵意，來自那勺子上

多出來的坡度

居委會阿姨送上門來的生活指南

反復告誡我們，那多出來的部分

會成為晚年必然的隱憂

與油一起，鹽，成為日常生活中

無所不在的敵人

記得，這些物質剛剛還是我們匱乏的部分

如今已快速潰敗為不懷好意

并如影相隨的病原體

——我這么說，自然是對鹽懷有深深歉意

似乎她是從家鄉來的，被需要

又不受待見的老母親

送? ? 行

有三百或者五百人，為祖父送行

那天，天才蒙蒙亮，隊伍看不到頭

這時辰，他年輕時已經去曬鹽

這時辰月光還在

像撒在地上的鹽

樂隊，嗩吶和吹打，在隊伍中間隔著

輪流把樂曲吹得響亮

鳥銃，鞭炮，女兒們的哭聲此起彼伏

反正，都是一些吵鬧的動靜

要告訴人們，一個長壽的老人走了

而最喧鬧的大海，卻安靜下來

潮聲還沒有起來

——只有等潮水漲上來

才能為墓穴安上最后一塊磚頭

寂? ? 靜

祖母長久地坐著

她不太愿意在太陽底下

而是鐘情那幽暗的角落

一張竹椅已經泛黃，磨得發亮

她深陷里面，仿佛二者本身就是一體

突然躥出的孫子往往被她嚇一跳

而她紋絲不動，甚至那眼睛的細微一眨

就這樣，她長久地對抗光陰的腳步

她想著什么，沒有人知道

甚至她自己。她一定什么都沒想

直至夜幕把她淹沒

小小的盒子把她盛放

她都沒有發出哪怕一點點聲音

簡? ? 史

百年人生刪繁就簡

無非就是將大海濃縮成一粒鹽

然后加入陽光，雨水，笑聲和淚影

把鹽粒養大。

咸是不變的基因

把淚水多的，喚作女兒

把汗水多的，喚作兒子

把那些流入大海的顆粒

喚作黃魚，青蟹，紅蝦，淡菜和望潮

和子孫一起，投入生長

并繼續打撈

撈出風景，也撈出風暴

撈出故鄉，也撈出異鄉

撈出記憶，也撈出遺忘

有? ? 贈

虎嘯在月夜的空氣中震動

聲音能到達的最遠距離

在書籍卷起的那一頁

故事已接近尾聲，作者在后記中寫道：

老虎的力氣已被收走。令它羞愧的

不是死亡，而是抽絲般的虛弱

老邁，遲暮，這些生活的最后報答

是我見過的比告別更不堪的回憶

懸? ? 棺

鳥巢裸露在

褪光了樹皮的枝丫

一口鐘還懸掛著

當頑皮的孩子把它拉響

樹上并沒有鳥兒飛出

小學校還在

教室用作花房

頭頂那一副懸棺不見了

豁牙的門衛，是我同學的爺爺

每年，他都把棺材放下來

刷一遍桐油

我們在午間圍觀

并輕嗅它好聞的氣味

風? ? 眼

一小片樹蔭

剛夠一支螻蟻部隊搬運糧食

軀殼已被馱走

知了的真身在枝丫間喊魂

蟬鳴被削制成四四方方的一塊疼痛

塞進裝有蚯蚓的火柴盒

用以河邊垂釣

一條錦鯉，吞下了銳利的煩躁

一整個夏天在它的體內爆燃

帶著一條河流闖入大海

大海也不能阻止一條魚的憤怒

熱帶風暴來了，就在我的故鄉登陸

我童年的木屋在風眼

一只蝴蝶停在草莖上，一動不動

山居圖

危險的鹽商在揚州，繁華還未到來

溫州，只是一個盛滿了鹽的甌

微風把射出箭鏃的光速改變

時間，尚不能稱為時光。時間——

在改變的空間里唯命是從

就這樣一過經年

我帶著蠻夷之地的稻黍和魚群

回到宋朝，與我同名的皇帝正在彈琴

并在琴聲中逃亡。

千里江山一路潑墨，在江南，在煙雨的江南

褪色成青綠的山水

且在此喘息

迥出塵埃之外——

遠山長，云山亂，曉山青

一捧翠綠，在茶碗中兀自干了

蜜

一些蜜蜂趴在花蕊上攫取蜂蜜時

會渾身顫抖：饑餓和甜蜜

教會它生不由己的戰栗

而另一些則從容，淡定

掘走它喜歡的那一部分

好像本來就是它的芬芳

——舀入我們口中的蜜

有些是禁果，有些

是自然主義者的正確倫理

聽? ? 聽

聽聽雨聲，聽聽雷聲

聽聽自然深處傳來的呢喃和驚恐

雨沿著屋檐落，是線狀的，是珠狀的

細小時逗留一會兒，走到尖尖的草叢

雷沿著閃電的方向追逐，是枝狀的，是片狀的

細看時是密布的河流，是縱橫的山巒

聽聽雨聲，聽聽雷聲

聽聽生活深處遞來的纏綿和僨張

你只管聽，并接通那地脈和血脈

對自然和生活的雙重饋贈，報以最寬廣的接納

責編：鄭小瓊