西安煙雨

高亞平

西安的書店

對一個打小就喜歡讀書的人來講，書店應該是他最愛去的地方了。我在西安求學的那幾年里，學校周圍的幾家書店，幾乎被我跑遍了。西安的書店最著名者，當數新華書店鐘樓店了，這除了它地理位置好、經營規模大外，書籍品類齊全也是主要原因。彼時，它應該是西北地區最大的書店。就是放到現在，也是西安書店中的佼佼者。

鐘樓書店坐落在西安城區最中心的區域鐘樓東北角，距鐘樓不足一二百米。它西臨西安郵政大樓；東北邊通過一個小巷，和遐邇聞名的易俗社相接；正門面南，開在東大街上。穿過東大街就是解放百貨商場，也就是現在的開元商場了，而解放百貨商場當時是西安市最大的商場。其所處位置之繁華，由此可見。

我第一次去鐘樓書店，具體是哪一天，已記不清楚，記住的是和兩個同學一塊兒去的。我到西安上學不久，就和同來自長安縣的兩個同學好上了，他倆和我一個班，又是同宿舍的，加之家庭背景和我相仿，均來自鄉下，又有共同的愛好，喜歡讀書和文學，便自然而然地湊到了一起。這也就是人們常說的氣味相投吧。那時，我們是出則同行，入則同寢，就連吃飯上廁所，也是結伴前往。儼然結拜弟兄。

我們去鐘樓書店是一個秋日周末。目的呢，也就是去看一看，見見世面，開闊一下眼界。交通工具是自行車，既方便又省錢。秋陽高照，清風拂衣，一路鈴聲，歡快如小鹿，沿翠華路、文藝路北行，不到半個小時，就到了。存好自行車，魚貫進入書店。嚯，書店真叫那個大??！四層大樓里，靠墻全是書架，架上一排一排，花花綠綠的，均擺滿了書。書架前的玻璃柜臺里，也陳列著書，售貨員就在柜臺后面站著，為顧客服務。而書架的上方墻壁上，則掛滿了世界著名的文學家、科學家的畫像和名人關于書籍的警句。掛像印象中有高爾基、托爾斯泰、愛因斯坦、居里夫人、牛頓、祖沖之、張衡、魯迅等人。至于名人警句，無非 “知識就是力量”“書籍是人類進步的階梯”之類。在書店樓上樓下先瀏覽一遍，然后又轉到一樓文學書籍區，睜大眼睛，或瞅著書架，或瞅著玻璃柜，挑選自己中意的書。因彼時買書還是半封閉式的，如看好了書，必須假手售貨員，書才能到自己手里。翻一翻，若正是自己想讀的，那還好，開票交錢拿書就是。若不是想要的，交還售貨員。一次兩次尚可，次數多了，售貨員的臉色就有些不好看。自己也覺得訕訕的，好像做錯了什么事似的，趕快離開。有時，讓售貨員取書的次數多了不好意思，則會硬著頭皮，買下自己不太滿意的一本書。不像現在，書店是完全開放的，自己隨便選，若不滿意，盡可將書放回書架，完全不用看別人的臉色。盡管如此，知道了西安城里還有這么好的一個所在，從此可以常來，心里還是喜悅的。在其后的歲月里，鐘樓書店果然成了我常去的書店。我在此買過很多書，也參加過多次作家的新書簽售活動。印象最深的是1993年賈平凹《廢都》的簽售活動。讀者買過書后，待簽的隊伍如一字長蛇，由書店門口一直排到了郵政大樓門口，足有百米之長，可謂盛況空前。還有 “西風烈”叢書的發布簽售會，因此套叢書的作者，皆為本土散文作家，因此，文朋詩友及讀者來者眾。

2008年，鐘樓書店出于改造和拓展經營考慮，搬遷到了原址稍東的端履門街口，規模擴大，據說營業面積有7000多平方米，比原來的書店大了近三倍。我依然是那里的?？?。但讓我意外的是，書店里已沒有昔日的熱鬧，購書者寥寥，看書者倒是很多，東一堆，西一群的，或倚或坐，皆安靜讀書。工作人員來來去去，也不加理會。這也可以說是一種社會的發展，時代的進步了。這種情況，若放在上世紀八九十年代，工作人員見你不買書，光看書，是會干涉的。我在此也買過一些書，能記住的有《孫犁全集》，人民文學出版社2004年版，共12卷，封皮為淡玫瑰色，很清雅。還有馬爾克斯《霍亂時代的愛情》《百年孤獨》、汪曾祺《晚飯花》《人間草木》等。我在這里還見到了自己的兩本書《南山》和《草木之間》，堂而皇之擺在陜西作家展臺上，讓我高興。不過，這已是2019年前后的事情了。去年，聽說在外漂泊了近10年的鐘樓書店，又要回原址了。聞此，我感到由衷的高興，這個承載了幾代西安人文化記憶的書店，終于要神歸其位了，這不能不說是一件好事。還聽說，鐘樓書店已入了非遺名錄，那么，今后的長安城里，又該多一座地標性建筑了。

五是保障措施方面的問題?！耙徽臼健彼痉ù_認機制是一種矛盾糾紛多元化解機制。它的運行，不僅需要司法機關、司法行政機關在工作機制、人員配備等方面提供保障，還需要在辦公場地、辦公設備、辦公耗材、人員工資、職業保障等方面作出合理安排。這就需要各級黨委、政府和相關部門在政策、財政及相關場所建設方面予以支持。

大約是1991年3月吧，當護城河邊的枯草又開始泛綠，岸上的桃花又開始灼灼時，一日下午，我去幼兒園接女兒回家，走在路上，女兒看見路邊有小販推著自行車賣風箏，便嚷著要買。于是，我便給她買了一只蝴蝶風箏。女兒高興壞了，剛一回到家，就迫不及待地擎著風箏，和同院的小朋友滿院子玩開了，一時間，歡聲笑語，若春天山澗剛解凍的溪流，叮咚作響。恰好次日是星期天，吃過午飯后，我閑暇無事，就帶著女兒和鄰居的一個小女孩，從小北門西面的順城巷入口，買票登上了城墻，陪她們放風箏。我盡管無數次見過城墻，也許是燈下黑的緣故吧，總覺得城墻就在家門口，有機會去的，但實際呢，我在西安工作、生活多年，卻僅僅登過一次城墻。那還是1986年的事情。那年夏天，詩人陣容從北京來西安公干，我陪他游覽了大雁塔，也游覽了城墻。那次，我們是從永寧門（南門）上去的，從小南門下來的。因要陪人，還要給客人照相，也沒有好好看。這次，算是我第二次上城墻。登上城墻，極目四望，但見青磚鋪就的地面寬闊平坦，幾乎可并行四輛大卡車；北城門樓巍然矗立，蔚為壯觀。城樓的上空，飛翔著無數的燕子，它們似一道道黑色的閃電，呢喃著，倏忽而上，倏忽而下，在城樓周圍盤旋。春風駘蕩，兩邊的城垛上，旌旗獵獵。天空中，飄飛著各種各樣、五彩斑斕的風箏。城內大街小巷，縱橫交錯，宛如棋盤；車如流水，人如蟻動。單位機關、人家的房屋高低錯落，鱗次櫛比，真的是 “參差十萬人家”。而街邊行道樹鐵一樣的枝干上，已有綠意在涌動。腳下的環城公園里，樹木如波濤，隨春風起伏。游園的人，已換上了鮮亮春裝，性急愛美的姑娘，甚至已穿出了花裙子。我不由感慨，春天真的又回到了人間。

古舊書店也是一家歷史悠久的書店。追溯起來，它的歷史比鐘樓書店還長。鐘樓書店是戰爭時期新華書店延安西北總站服務科南遷過來的。而古舊書店的前身則為1908年成立于西安馬坊門的公益書局，1915年就遷到了南院門。其間，除1992年城市改造時，書店被拆除重建，1995年在原址重新開業外，百余年時光里，像一位飽經世事的老人，安然地矗立在那里。書店也就兩層，地上一層，地下一層。地上為新書區，設有多種專區，如線裝書區、古典文學區、碑帖區、連環畫區等，讓人流連忘返。我因喜歡古典文學的緣故，在此購買過大量古典文學類書籍，尤以唐宋元明清筆記為多。負一層則是打折書區和舊書區，如有時間，在此泡上半天，披沙揀金，總會淘到幾本你想要的書。我書架上的《雪濤小說》《虞初新志》《里乘》《袁枚文選》等，就是從此處淘得。此書店還有一個驕人的地方就是，店名由魯迅先生題寫。魯迅先生1924年來陜講學，公事之余，曾題寫過三塊牌匾，一為給西北大學題寫的校名，一為給易俗社題寫的 “古調獨彈”，還有一塊就是給該店題寫的 “古舊書店”了。書店能和魯迅先生扯上聯系，可謂榮莫大焉。

社會主義新農村建設有助于保持鄉風文明，這對促進我國基層民主具有非常重要的作用。黨和國家一直重視社會主義新農村建設，制定了一大批惠民富農的措施，特別是農村教育建設、農村公路建設以及農村公共服務設施建設，投入了大量的資金和精力，有效改善農村環境，提升農民生活水平。但是在實施的過程中，村級財務管理也出現了諸多的問題，因此提出相對應的解決措施就顯得尤為必要，具有極強的社會價值。

我第一次見到西安的城墻，應在六歲時。那一年秋天，我患上了俗稱的百日咳，在村里診所及村莊周圍的鄉鎮醫院、縣醫院輾轉看了半個多月，吃了許多的藥，咳嗽卻總不見好。父母親很焦急，經過商量，就決定帶我到西安西門里的兒童醫院去診治。瞧完病后，他們看時間尚早，就帶我去革命公園、火車站逛。在革命公園看鳥語林，看孔雀，坐旋轉木馬。在火車站看火車?；疖囉芯G皮的旅客車，有車廂黑乎乎的拉貨車，皆鳴聲如牛，突突突地冒著白汽，從就道上開過。每當列車開過時，連腳下的大地，似乎都在微微顫動。還看了城墻。城墻是灰黑色的，很高很大很長，上有鋸齒樣的城垛。城墻下有空地，依墻根還住有人家，人家門前有高大的樹木；護城河里有水，有烏黑的淤泥；坡岸上呢，是叢生的雜草、灌木。這就是我對城墻的最初記憶。后來，我先后隨父親去易俗社看戲，隨堂叔父去他工作的單位陜西鋼廠玩，還見過幾次城墻，但也只是坐在車上看，一晃而過，沒有留下多少印象。進城上學后的一段日子里，我盡管也隨同學騎著自行車，來來回回地出入南門、文昌門，也看見城墻，但也不以為意，只是把它當作一個古跡，一個風景點，沒有近距離接觸過，就更不用說登臨了。我真正登上城墻，愛上城墻，已是上世紀八十年代末的事了。那時，西安的城墻，經過修復，護城河經過清淤，已重新煥發出青春，顯示出它的威儀了。

大約是2005年前后吧，我因結識國畫家王歸光和于力的緣故，開始頻繁地出入文昌門附近。王歸光和于力均是著名國畫家趙振川先生的弟子，王歸光住在文昌門內的云龍大廈，于力租住在仁義村東口，二人一在文昌門里，一在文昌門外，如兩棵樹，相互守望。我在和他們倆來往的過程中，偶然一次路過柏樹林，在街東面看見一家名為 “博文”小書店，便拐進去看了看。不想，這一看，一下子被吸引住了。店里經營的書籍很有品位，學術、史料價值頗高，且多為我平生所鮮見。一問店老板，原來店中所售書籍皆為他親自到國內各大出版社庫房內淘來的。一來二去，和老板熟悉了。閑聊中得知，老板姓孫，五十多歲，因自小喜歡書籍，便開辦了這個書店，不為掙錢，就為岔心慌。孫老板也在云龍大廈居住，屬西安城里的老戶。他哥哥和王歸光還是小學同學呢。博文書店確乎小，也就二十多平方米，除店門口外，其余三面墻壁都是高抵屋頂的書架，架上滿滿當當，全是書。店的中央位置，放了幾個條形桌，桌下是未開包的書，桌上則堆了半人高的書。顧客要選書，必須站在U形的過道上。而過道也窄得可憐，僅可轉身。若有兩個顧客相向走來，只能盡量縮緊了身子，側身，方能過去。來店里買書的，多為熟客，以高校老師居多。幾年間，我在這里買了近百種書，計有《大家小書》《板橋論畫》《張大千家書》《鄭板橋詩文全編》等。這些書幾乎成了我的枕邊書，許多長夜就是這些書籍陪伴我度過的。在這里還見到了我的學兄邢小利主編的文學期刊《秦嶺》，以及他的一幅書法作品。書法是四尺豎條，上書宋人邵定的《山中》詩：“白日看云坐，清秋對雨眠。眉頭無一事，筆下有千年?！毙±侵骷?、評論家，有《回家的路有多遠》《種豆南山》《長安夜雨》《義無再辱》《陳忠實傳》等多種文集行世，尤以《陳忠實傳》為世所重。他既是我的學兄，也是我長安的鄉黨。他老家在興教寺西側東江坡村，和我家僅隔著一條大峪河，兩村相距也就四五里路。在西安的數十年間，我們多有來往。這幅書法作品裝了鏡框，豎立在店門口。我便猜想，這位孫老板一定和我的學兄相熟；一問，果然。此后，再逛這家書店時，我便覺出一種別樣的親切。前不久，再去文昌門，已不見了博文書店的影子。我問王歸光，說是房租太貴，無力支撐，書店已搬遷至云龍大廈居民區了。我聽了，唏噓不已。

我高頻次地登上城墻，則是1994年以后的事了。這一年的春天，我調入西安日報社工作，報社位于小南門內的四府街上，離城墻也就百余米遠。后來，單位的辦公地又搬遷到朱雀大街和太陽廟門，這兩處地方，離城墻或二三百米，或不足百米，都是抬腳就到。如此，我幾乎日日可見到城墻，登臨的次數也驟然增多。尤其是新千年以后，我辦了一張城墻健身卡，中午休息時，常常一個人從小南門里的城墻入口，登上城墻，或散步，或健步，享受在城墻上的美好時光。城墻下的樹綠了，花開了；樹蔭濃了，蟬叫了；樹葉變黃了，凋零了；飄雪了，黛黑的墻磚披上了銀裝。四季的更迭變化，放電影一般，緩緩地在我的眼前次第展開，讓我感受著時光的流逝，生命的律動，也感受著人間的滄桑。我從小南門城墻上，向東走到過東門，向西走到過北門，那一來一回，都有十多公里的距離。但我至今也沒有走滿過一圈。2005年，天津的一位文友來，我陪她從南門登上城墻，原計劃步行，或者騎自行車，要暢游一圈的。后因已過五月，陽光直射，天氣有些炎熱，只步行至和平門，就果斷而返，從文昌門下城墻，直接去游覽西安碑林博物館。盡管有些遺憾，但那天我們邊走邊聊，游覽得很盡興，亦讓人難忘。從小南門上城墻，還有一個好處，就是不用另外買票，可以去含光門遺址博物館看看。這是唐代目前留下來的唯一可見的城門遺址，有三開門的寬闊的門道，有巨型石門墩，有唐城墻斷面和過水涵洞遺址，可以想見一千多年前含光門的雄偉和壯闊。這里還經常舉辦一些文物展，諸如錢幣展、金銀器皿展等，亦足以讓人留戀。參觀完含光門博物館，若還有興致游覽城墻，可從博物館上至城墻上，繼續自己的旅程。

隱于時光深處的城墻

從上表可以很直觀地看到，李商隱詩中五律、七律、七絕是沈德潛最為欣賞肯定的，所選數量占選李詩的82%，其中七律更是以40%的高比重入選，這種情況就很符合傳統詩論對于李商隱七律成就的推崇事實。這是就李商隱自身詩入選而言，那么在這些體裁的總體選詩量中李商隱詩又處于怎樣的地位呢？詳情可參考表3。

糧食的可獲性：是指可以獲得符合質量及數量要求的糧食，糧食可以是國內生產的，也可以是進口的（包括糧食援助）。糧食的可獲性表述的是糧食安全的“供給方面”，是由糧食生產水平和交易量決定的。

1990年的春天，我調入工人文藝雜志社工作。這家雜志社屬于西安市總工會管轄，社址在西七路工人文化宮內。因愛人單位在自強西路上，為了她上下班方便，也為了接送女兒方便（女兒三歲，在西安送變電廠幼兒園入托），就把家安在了紙坊村里。

紙坊村位于自強西路和工農路十字的西南角，是一個名副其實的城中村。村中皆是村民自建的兩層小樓，低矮、無序；街道也很逼仄，有的小巷，兩人并肩通過尚覺艱難。村莊緊挨著隴海鐵路，過鐵路閘口，穿過環城北路，就是護城河和小北門。我那時上班的基本路線，就是騎自行車進入小北門后，沿順城巷東行至北門，然后走北大街、西七路，到單位。距離也就兩公里多，騎車一刻鐘就到。這樣，每天上下班，就都能見到城墻。而周末，若不回長安老家，就和妻子帶著女兒，去城墻根下的環城公園玩耍，捉迷藏、挖野菜，坐小火車；有時，我也會一個人帶本書，在護城河邊找一樹蔭濃密的所在，靜靜地讀一上午或一下午。書讀累了，起身伸個懶腰，或把目光投向城墻，或去城墻下走走，用手觸摸一下黛黑色的墻磚，就會有一種淡淡的愁緒襲上心頭。是思念故鄉呢？還是對未來悵惘呢？我說不清楚。

西安的新華書店當年有名的還有小寨店、大雁塔店、西五路店、解放路店、古舊書店等。這些書店，我也多次去過。其中，我去得最多的是小寨新華書店。上世紀八九十年代，小寨還沒有進行過改造，還都是一副老舊的樣子。大街上，樹木如列隊的士兵，一排一排的，高入云天。街面上少見樓房，多的是平房。就連最繁華的小寨商場，也是一個大院子，院中是鱗次櫛比的青磚瓦房，房頂經多年日曬雨淋，已成黑色，上面還長滿了瓦松、綠苔，有的地方還長有一兩尺高的小樹。春夏時節，微風過處，小樹隨風招搖，煞是好看。這些房屋多掩映在大樹下面，有鳥雀在上面啁啾，顯得古樸而典雅，讓人一望心安。而書店就隱藏在商場內，如一位世外高人，安然地度著自己的歲月。小寨新華書店的經營模式和鐘樓書店大同小異。我去書店，因彼時囊中羞澀，也是看的多，買的少。進入新世紀后，這家書店改名新華里，搬入鬧市中的高樓，我就很少去了。去得多的，倒是漢唐書店和萬邦書店。它們都是民營書店，兩位經營者都有文化情懷，經營規模也遠超小寨新華書店，店面高端整潔，書籍品類齊全，店里整日熙熙攘攘，喧鬧如市井。我去過幾次后，感覺太吵，以后也就再沒有去過。倒是坐落在南院門的古舊書店，安靜、古樸，讓我心愜。尤其是1994年，我調到西安日報社工作后，去的次數就更多了，一周能去兩三次。原因么，距離單位近，我們單位在南四府街，距古舊書店也就一里多的樣子，散步時，抬腳就到。

我進西安城后游覽的第一個名勝古跡，是坐落在城南大慈恩寺內的大雁塔。其實，還在上中學的時候。我就知道大雁塔了，知道它建于唐代，且知道它是唐代高僧玄奘法師譯經的場所。我之所以這么關注它，和我家鄉的另外一座寺院有關，這就是同樣建于隋唐年間的興教寺，它也和玄奘法師有關，是玄奘法師和他的兩個弟子窺基、圓測的埋骨地。

現在，我除了偶爾去一下古舊書店外，已很少再逛書店了。有時需要買本書，也是讓年輕同事從網上購買。不是我新潮了，與時俱進了，實在是上了年紀的緣故?！拔ㄓ型醭亲羁半[，萬人如海一身藏?！比缃?，我只想安靜地躲在家里，喝喝茶，看看閑書，讓時光的腳步，走得更慢一些。除此，夫復何求呢？

在參加工作后的數十年間，我參觀過國內多地的城墻，如湖北荊州的城墻，山西大同的城墻，河北正定的城墻。這些城墻也有歷史，也有傳說，但若和西安的城墻相比，無論是規模，還是歷史地位和影響，均不可同日而語。隨著時光的流逝，隨著在這座城市里生活時間的加長，我是越來越喜歡西安的城墻了。有了它的陪伴，我能覺出一種踏實，也能覺出一種無以言說的幸福。城墻如一枚印章，已深深地烙印在我這個長安游子多愁的心里。

進行種子發芽率對比實驗，發芽率達到90%以上的種子可以放心播種。播種前用拌種劑“騰收”（0.6%烯肟菌胺+1.8%苯醚甲環唑+42.6%噻蟲嗪）或“酷拉斯”（2.2%苯醚甲環唑+2.2%咯菌腈+22.6%噻蟲嗪）進行拌種，拌種用量為“騰收”50g、“酷拉斯”30mL，拌種后陰干處理，等待播種。

大雁塔

女兒和她的小伙伴歡如小鳥，她們扯著風箏，在城墻上追逐、嬉戲。見她們怎么也不能把風箏放上天空去，我一時技癢，自告奮勇，要幫她們放。風箏家鄉人叫紙鷂，童少時，每年的春天，我和小伙伴在故鄉的原野上，沒少放過。只是那時所放的風箏，都是我們用竹棍、舊報紙、漿糊自制的，不如城里街上賣的鮮艷、漂亮。因此，放風箏對我來講，簡直就是小菜一碟。蝴蝶風箏如一只大鳥，在我的操弄下，飄飄搖搖地飛起來了，它越飛越高，越飛越小，一直飛到遠處鉛灰色的空中，成了一個點。女兒和她的小玩伴開心極了，在我的身邊跳著，歡呼著。我的心也隨著風箏飛到了遙遠的長安，飛到了故鄉的田野上、小河邊……

我的家鄉稻地江村位于長安樊川的東南部，它南揖終南山，北依少陵原，西臨神禾原，東面是一片高地。村南有小峪河流過，村北有大峪河淌過，兩河在村莊西北角交匯，便形成了長安著名的八水之一潏河。兩條河如兩條長長的臂膀，把我們的村莊緊緊環繞。村莊便如一個憨嬰兒，一年四季躺在它們的臂彎里，做著香甜的夢。這夢春天是村莊周圍田野上綠油油的麥苗，是河邊渠畔著了新裝的樹和路邊爛漫的野花；夏天是一望無際的金黃的麥浪，是布谷鳥日夜不息的歌唱，是掛在黛色夜空中如鐮的彎月，是麥子收割后遍野的稻田，是 “野田無邊通白水”“漠漠稻田起白鷺”，是夜間一片的蛙聲和挑著燈籠的流螢；秋天是金黃的稻浪，是在稻田上空呼嘯而過的龐大的麻雀群；冬天是覆蓋在大地上的皚皚白雪，是如銀蛇一樣舞動的終南山。夢悠長而溫馨。這夢中，當然也有蹲踞在少陵原畔，距我們村莊四五里，紅墻碧瓦，竹蔭遮徑，鐘聲裊裊的興教寺。在家鄉的那些年月里，我有時隨父母親，有時隨村人，多次去過興教寺。不是為了拜佛求經，純粹就是為了去游玩。游玩的結果，是知道了有關玄奘法師的一些事跡，知曉了大雁塔。同時呢，也知道了父親1985年秋送我上大學報到后，為什么急急忙忙拉著我去看大雁塔。也許他和我一樣，對這個聞名已久的名勝古跡，心存向往吧。不過，那次因為時間緊張的緣故，盡管也登上了大雁塔，但只是走馬觀花地看了看，游覽得并不仔細。因為，我們還要省出時間，去游玩寒窯呢。相對于大雁塔，聽了大半輩子秦腔戲，熟知《五典坡》戲文的父親，寒窯應該是更想看的地方吧。

我在西安還常光顧一些小書店。上世紀八十年代愛去的是天籟書屋。書屋建在南門外長安路路西的一個高臺上，賈平凹先生題寫的店名。店面很精致，所經營的幾乎全是文學類書籍。我在此買過一套湖南文藝出版社出版的袖珍詩選，計有葉延濱、梅紹靜、梁小斌、梁上泉、渭水等詩人的，書的開本很窄，比時下流行的手機稍寬一點；也很薄，每本詩集也就收錄十多首詩。這樣薄的詩集，我至今再未見過，因此記憶深刻。后來讀瑞典詩人特朗斯特羅姆的詩歌全集，方知他也曾出版這么薄的詩集，所收錄的詩僅有17首。但我只是從前言里知道有這么一回事，沒有見過那本詩集。這家書店似乎只存在了幾年，后來也不知道是經營不善，還是別的什么原因，總之是不見了。這讓我還惆悵了一陣子呢。

而我呢，上世紀八九十年代，去得最多的地方，恰恰是大雁塔。尤其是我在西安讀書的那幾年時間里，每年少說也能去上二三十次。不過，不是每次去大雁塔，都要進大慈恩寺，都要登塔，絕大多數情況下，只是在寺院的周邊活動。因為，進寺登塔都是要收錢的，且還挺貴。不說門票，僅登一次塔，就要一元錢，這對一個窮學生來講，已是十分昂貴了。

安全是開放實驗室管理的重中之重，是開放實驗室能正常使用和開發的前提[8]。對于工作在實驗室并經常接觸大型儀器設備的科技人員來說，要時刻敲響實驗安全的警鐘。在這方面可以借鑒CERMES實驗室的經驗，如安全防范不僅對實驗室人員嚴格要求，對申請進入實驗室試驗的科研人員也同樣嚴格要求。同時，CERMES實驗室的安全防護設施也非常齊全，配備有溫度監控器、通風換氣系統報警設備、防火設備、對講設備廢棄危險品回收容器等[9]。

大雁塔在我們學校的東南方，出我們學校南門，沿育才路向東到雁塔路，再折而往南，穿過大雁塔十字，走不多遠就到了，距我們學校也就三里路。那時的大雁塔，周邊還沒有進行過改造，不像今天，有南北廣場，有亞洲最大的音樂噴泉，有大唐不夜城和大唐芙蓉園，每日游人如織；夜間，火樹銀花，燈火輝煌。當年它的周圍還是苗圃，是春曉園和盆景園，園中有高入云天的樹木，有古色古香的亭子，當然也有花草和幽徑。南面大門處，是村莊，是人家的院落。那時，旅游業還沒有發展起來，游人也不是很多，來此游玩的大多是西安本地人。因此，盡管也有市廛之聲，相較于市區，還是很幽靜的。畢竟，這里已到了郊區。除了大雁塔周邊能繁華一點外，再往南往東，可就是莊稼地了。因為距學校近，我們午飯后，或者晚飯后，去大雁塔周邊的商場買個東西，去郵局寄封信，去新華書店買本書，或者什么也不干，只是純粹轉轉，都是很方便的。至于周日，如不回長安老家，很多的時候，我都是和要好的同學，去大雁塔附近消磨時間的。去了，無非是踅進東邊的苗圃里，或者西邊的盆景園里，選一幽僻之地，鋪上報紙，坐在上面讀書?；蛘咴诿缙?、盆景園里亂竄。還有，就是看風景。

依我看翠姨還沒有她從前漂亮呢，不過她們說翠姨漂亮得像棵新開的臘梅。翠姨從來不擦胭脂的，而那天又穿了一件為著將來作新娘子而準備的藍色緞子滿是金花的夾袍。

大雁塔周圍大專院校多，它的西面有陜西師范大學、西安外國語學院、西北政法學院、西安醫學院、陜西商貿學院、西安財經學院，北面有西安地質學院、西安礦業學院、西安公路學院、西安建筑學院、西安師范?？茖W校等，故而周末、節假日，男女學生來此游玩者眾，談戀愛的也很多。這也成為一景。在大雁塔周圍閑轉，偶一抬頭，除了能看到聳立在藍天下的大雁塔外，最多的，就是青年男女學生相擁相抱的身影。有時看到讓人臉熱心跳的場景，竟至于羞怯，好像自己誤入了別人的私家花園，做了賊一般，趕快把目光移開，快步走過。我那時也正談著戀愛，周末無事，也曾和女友去大雁塔附近游玩。記得一次，游轉完后，覺得時間尚早，又一同去了植物園。彼時的植物園，清幽而安靜，也是一個不錯的去處。這些記憶，至今回想起來，還覺得溫馨。多年后，偶讀汪曾祺先生寫昆明的散文，文中寫到西南聯大男女學生，邊躲避日本飛機轟炸邊談戀愛時的情景，便聯想到當年在大雁塔周邊之所見所聞，不覺莞爾。

1986年夏天，中國建材報文藝部主任王振榮先生來西安組稿。那時，我已畢業，分配到省上一家建材企業搞宣傳工作。他到我們廠里采訪時，廠里安排黨委宣傳部的一位副部長和我共同接待。那次工作結束后，王振榮提出想去大雁塔看看，我們就陪他去了。王振榮是一位詩人，筆名陣容，原在北京晚報文藝部工作，后調入中國建材報社。他對我很好，我們還沒有見過面時，我給該報副刊投稿，他就先后發過我的幾篇小說、散文。這對一名基層作者來講，是一種莫大的鼓勵。我的一篇小小說《癌》，在該報舉辦的 “五色石”文學獎征文中，獲得過一等獎，還拿了300元獎金呢。在當時，這筆獎金相當于我半年的工資，這讓我對他心存感激。王振榮先生那年剛五十歲，微胖，說一口略帶東北口音的普通話。那次，因為時間寬裕，我們去大雁塔轉得很悠然，把寺院里的角角落落游覽遍了，自然也登了塔。而且，每登一層塔，都要去塔四面的窗戶邊遠眺，體味一下 “欲窮千里目，更上一層樓”的情趣。彼時的大雁塔確乎是這一片區域內最高的建筑。登臨塔上，極目遠望，東可看到雄渾的白鹿原，南可看見巍峨連綿的秦嶺，北可看見古老的城墻、小雁塔、鐘鼓樓，西可看見西郊發電廠。至于曲江，更是如在腳下，田疇、莊稼、樹木、田間小路，以及在小路上行走的人，皆歷歷在目。這讓我瞬間明白，古人喜歡登高的原因，無非是開闊胸次罷了。自此，我也喜歡上了登高。在此后的十多年間，我和王振榮先生雖再未謀面，但書信往來頻繁，成了忘年交。2002年，王振榮先生在北京溘然而逝。聞訊，我頓時呆住，淚無聲地從眼中溢出。我知道，從此后，這個世界上再沒有王振榮先生了，我再也得不到他的關懷與教誨了。

大雁塔在時光的流轉中，不斷地變換著身影。經過四十年的變化，如今，它已從歲月的深處走上前臺，成為西安一張最亮麗的名片。它不僅成為十三朝古都西安的標志，也成為西安市民的驕傲。同時，還成為國內外游客向往的地方。這些年，因為工作的原因，我還多次登上過大雁塔，不過，大多數情況下，都是陪同全國各地來西安工作、學習、游歷的朋友登臨的。

去年秋日的一個夜晚，我去曲江參加一個晚宴。飯畢，忽然想要鍛煉一下，遂沿著南湖邊的步道，往家中溜達。當我行經大雁塔南廣場時，望著夜色中熙熙攘攘的游人，望著被燈光裝飾得流光溢彩的大雁塔，我竟然有些恍惚。這就是我記憶中的大雁塔么？那個古樸的四周有綠樹環繞著的幽靜的大雁塔哪里去了？沒人回答我。起風了，風很涼。廣場邊的櫻花樹上，有葉子一片片飄下，如蛺蝶，亦如夢。