立夏

高彬

谷雨，是春天最后一個節氣。

過了谷雨，季節的肢臂就要伸向夏天了。

按照起源于秦嶺以北的黃河流域，從遙遠蒼茫的秦漢走來，已經傳承沿襲兩千多年的古老文明《太初歷》對二十四節氣的精確劃分和細致描述中，谷雨之后半個月，就是立夏了。也就是說，炎夏和酷暑似乎就要隆重登場了。

實際上，川南盡管已到了立夏時節，但立夏仿佛又不是夏天的節氣。除了綠肥紅瘦日漸式微的花事外，如果你不用心細致入微地去觀察和感受，從表面上看，川南的立夏時節和暮春仍然是沒有什么明顯的區別的，立夏仿佛還是暮春的延伸——一碧如洗、堆云疊雪的湛藍晴空中，常常懸浮著如帶似練、如聚似簇的云團，仍然是那樣的明凈、清透和高遠；空氣依舊是無比的濕潤、清新和舒爽，氣溫總是在10至20度之間徘徊；郊野和公園踏青訪春的人群仍然絡繹不絕、興致不減，人們的情懷和思緒也依舊是那樣的飛揚和愜意……

但假如你用心觀察了，就會發現，確實是“春盡雜英歇，夏初芳草深”，季節的嬗變和轉換在天地間無時無刻不在悄然進行。最明顯的變化是，才幾天不到的工夫，可能是一場雨水的滋潤，也可能是漫山陽光的跳躍，甚至只是一波微風的撫摸，川南大地就阡陌草滿，原野青漲，滿目蔥蘢了，各類樹木植物的嬌嫩枝葉已經由嫩綠變為中綠、淺青變為中青，更為葳蕤和豐美；像川南山野所常見的銀杏、桃樹、李樹、梨樹、柿樹、桂圓、枇杷、核桃等果樹，已經在如蓋般郁勃的綠傘遮蔽下開始落花掛果，悄悄結上細密的果粒。無數果蕾隱藏于新葉之下，密密匝匝、數不勝數，傳遞和預示著未來盛夏的豐碩訊息；除了“不搖香已亂，無風花自飛”“萬卉春風度，繁花夏景長”的帶刺的薔薇和玫瑰、月季、三角梅還在橫枝張揚出屬于暮春的最后幾抹艷麗，以及沁人心脾的梔子花，還有黃桷蘭還在暗香浮動、幽香撲鼻外，各類遍布山野幽谷、古道荒徑、江濱河灘、草甸濕地爭奇斗妍的繁花，紛紛落英繽紛，殘紅滿地……香消玉殞的背后，預示著這場從二月浩蕩的春風里揭竿而起，蔓延開來的山野暴動已經偃旗息鼓，就要鳴金收兵，花宴將盡了。千嬌百媚的春天已經走到了最深處，即將與迷戀她的我們依依惜別。觸景感春、觸景悟春，往往會讓人嘆息時光和生命，生出“連雨不知春去，一晴方覺夏深”“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”等的無盡感慨來。

春天的盛宴即將結束。這個時候，最令人傷感的是，人們在立夏時節的暮春深處無奈地遙遙望見，季節自然秩序的接任者——身材挺拔、活力四射的初夏正意氣風發地疾步迎風而來，在千山滴翠、萬壑涌青的空翠山谷中，在縱橫交錯、逐漸豐沛的江河溪澗里，主動與暮春擁抱和寒暄，輕撫著暮春的肩背，與暮春輕聲耳語，仿佛在辦理著交接手續，又好像是在勸慰著什么。在盛大的花事偃旗息鼓后，亭亭玉立的暮春已經蛻掉一身花枝招展的鮮艷外衣，換上一襲青碧的外套。在辦理好交接手續后，縱然人們對千嬌百媚的春天有百般不舍，春天其實也不想告別，但按照古老傳統的節氣界限劃分，春天也不得不背對我們，美人遲暮般地款款而去了——因為，四季的輪回是周而復始的，自然的秩序必須遵從。但從外形上來看，暮春與一襲青衣的初夏簡直就是一對孿生姐弟，根本沒什么區別，你確實難以分清——這究竟是在暮春？還是初夏？或者是春天還是夏天？難免讓人無比疑惑和恍惚。

這種疑惑并不是毫無道理。因為，南方的景致是這樣纏綿繾綣，而北方呢？由于南北的差異和氣候的不同，立夏時節的川南青綠已蓬蓬勃勃，勢頭正猛。但在北方，春天卻正蒞臨大地，還在緩緩鋪陳出一地新碧，開始花開四野，繁花滿枝，盛裝怒放，彩繡出一幅由平原、河流、湖泊、草原、丘陵、森林、群山等構成的萬里北國江山春景圖來。同樣，由于歷史的變遷和感知的差別，人們對夏天的認識和劃分也是不盡相同的。

農耕社會的古人由于長期與農事緊密聯系，按照幾千年累積起來的節候經驗，把農歷四、五、六月（公歷五、六、七月）算作夏天，而氣候學上的夏季要推遲到立夏后的25天左右，也就是即將到芒種和端午期間；西方對夏天的劃分則還要推遲到40天左右，普遍稱夏至至秋分為夏季。而現在公認的劃分方法為連續5天日平均氣溫穩定在22度以上為夏天。只不過，現在華夏大地上的人們習慣沿用的，仍然是以《太初歷》、農歷和《月令七十二候集解》為主。

盡管已無法穿越回時光深處的秦漢，佇立在黃河流域的中原大地上，了解和體驗古代氣候與現在的差別，但憑我多年來的觀察和感受，認為川南的夏天在小滿之后的一個星期到10天左右才真正來臨，春天還要延伸到立夏后的20多天才與我們別離。立夏，僅僅只是暮春到初夏的過渡和轉換而已。從這個闡述上來講，立夏也就可以說是暮春的延伸。

以上可能有點贅余，這種印證似乎也與承載著祖先文明的二十四節氣劃分相悖，好像是我對春天不舍的多余宣傳。但實際上，又有誰真正愿意與寓意美好的春天告別？風情萬種的春天又怎么會不讓人無比眷戀？

按照古老傳統的時節理論劃分，作為使者和開端的立夏，確實是揚起了夏天的旗幟。盡管它還是初露端倪、躍躍欲試的。

立夏之后，明顯變化的是，潤澤大地和萬物的夜雨日漸充沛活躍了起來，不再像谷雨之前的春雨那樣悄無聲息，而是常常伴隨著尚未形成氣候的夏風的呼嘯，整夜整晚沿著亭臺樓閣的檐間雨棚空曠滴落，流瀉聲持續不絕，清晰可聞，讓人的思緒無比透明和澄凈。素有“望帝化杜鵑”“杜鵑啼歸”悲劇傳說的子規鳥在川南山野極其常見，除了白天在幽谷茂林中開始時斷時續地啼鳴空山之外，經常會在深夜或是凌晨突如其來地劃破川南初夏靜寂長空——“布谷！”“布谷！”“快快播谷！”地悲啼幾聲。這種被賦予了特殊寓意的鳥雀其聲哀切凄涼，晝夜不止，仿佛是在啼訴冤屈，又好像是在催促農人莫誤農事，令人的心情既欣喜萬分又無比沉重。

這時的農事，確實是在川南陽氣漸長、氣溫逐步回升的晝夜里如火如荼、緊鑼密鼓地進行——已半人高的玉米，排著整齊劃一的碧綠方陣，如同見風就長的少年，在山野間舉著獵獵旗幟，拔節攀升，準備抽穗揚花、孕育打苞；豇豆、絲瓜、苦瓜、黃瓜等藤蔓植物開始在菜畦里伸出細長而柔嫩的觸須，沿著農人早已備好的竹竿和樹枝纏繞攀爬；綠油油的海椒、茄子、四季豆、西紅柿等草本植物改變蹲伏的姿勢，開始挺起腰肢，在田地中直立起身來；李子、桃子、梨子等水果，擠擠挨挨地隱匿于綠傘般的枝葉下，張開渾身的毛孔，貪婪地迎接著雨露陽光的洗禮，準備在不久后的盛夏，將果實奉獻給人類……

而立夏標志性的“三候”，在立夏的旗幟剛剛揚了起來的時候，就在一種神秘的規律和力量驅使下，攜帶著時節的氣息如期而至，次第登場了——先是“初候，螻蟈鳴”，整整蟄居了一個冬春的螻蟈等夏蟲，開始鉆出洞穴，精神抖擻地為節氣低吟淺唱；接著是“二候，蚯蚓出”，5天之后，弱小但生性勤勞的蚯蚓開始從陰暗潮濕的泥土洞穴中爬出地面，配合農人翻地掘土，疏松大地，以服務自然為己任；隨后是“三候，王瓜生”，10天之后，像南瓜、西瓜、黃瓜、絲瓜等春天種下的瓜果和藤蔓植物開始紛紛伸莖展葉，日夜快速攀長，如同上述蓬勃的農事一樣。

川南這片從四川盆地向云貴高原過渡、物種多樣的神奇大地.由于自然的造化，不但平原坦蕩，丘陵錯落，且群山爭雄，江河競流，林木秀翠，鳥雀比啼。特殊的經緯度和地理位置形成了它的動植物群落，所有的季節物候和萬類生物，盡皆在立夏時節顯示出獨屬此處春末夏初的豐盛景象來——這時，金沙江、岷江、沱江等在內的長江上游流域日漸豐滿起來的江河溪澗，開始奔騰喧嘩，響亮地翻轉起古老的歌謠，讓中華鱘、長江鱘等各種長江上游珍稀特有魚類自由出沒其間；這時，珍稀的野生大熊貓、金絲猴、黑熊、山鷓鴣、山勺雞、血雉、黑頸鶴、白鷺等這些與人類關系密切、互依共存的精靈和朋友，開始在深山里、密林中、田野間、江河上求偶、躍動、嬉鬧或者歌唱、覓食、飛翔，讓大地上的生猛和靈動同時呈現；這時，久違了已近一年的蛙鼓，夜晚也開始突如其來地在田野溪澗、荷塘水池里四處熱鬧非凡地鳴奏了起來，和螻蟈等夏蟲一道，合唱起自然的磅礴交響。

川南的大地和山野，在習習微風中，日夜都是此起彼伏，不絕于耳，輕徐慢奏的天籟宏音；這時，孤芳于空谷中的高潔幽蘭，也迎來了她生命的燦爛，開始在山壑溪澗里綻放芳華……

只有走近山林曠野，才能更真切地感受到立夏時節的律動和川南的二十四節氣，才可飽覽山水田園之色。

可喜的是，我所寫作的三樓書房的南窗，正對著川南山野初夏煦陽照耀下的滿目生機。因這小小的一窗之透，一切生態的律動無不在時令的驅動下按時而準確地敲打我閑懶的心房——奔流的江河，在遠方泛著金光歡快地流淌；剛蛻變的幼小蜻蜓，開始在莊稼叢中顫顫巍巍地振翅欲翔；灰褐色的斑鳩，在屋后的草地上機警地點著頭四處覓食張望；成群結隊的麻雀，在草叢中上下翻飛，疾掠嬉戲；色彩斑斕的蝴蝶，翩翩飛舞于瓜果蔬菜之上；不遠處的山谷中，三五成群的山楂鳥拖曳著一羽羽弧線優美的彩色長尾，在密林間飛翔起落著呼朋引伴……整日縈繞于耳際的，是各種鳥雀清脆婉轉的啁啾，只要綠植繁茂的地方，都是一樹樹、一叢叢、一蓬蓬高聲歡快的鳥鳴。而銀杏將春天生長出的嫩綠枝條遞伸到我的窗前，與我握手表示親熱，從谷雨到立夏，大半個月時間里，與我夜夜竊竊私語，向我訴說它重獲新生的欣喜。

在春盡川南的傷感里，在自然的法則中，暮春的背影正漸行漸遠，立夏正有條不紊地向下個時節出發。但不必過于感傷，因為“天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說”。四季周而復始，時光的腳步，從來不曾為誰停留過，也沒有誰會永遠駐扎在春天里。正是有了亙古如斯、循環往復的迎來送往，自然物候才如此精彩紛呈與各具特色，四季也才如此千變萬化和琳瑯滿目。

佇立在這萬物繁盛的青綠時節里，迎著撲面而來的小滿氣息，在滿庭陽光和一袖涼風的撫慰中，我向十七個時節后的立春發出隆重邀請，來年我還是在老地方等待它的來臨，期盼在亙古不變的時空物語中，下一個春天能款款而至，如約而歸。

責任編輯：楊林娟