三河村印象

劉清泉

三河村印象

十天里我去了三河村三次

一次甚早，一次向晚，還有一次

像是人到中年的某個微醺正午

縉云山的土，涓涓小溪水，添薪，生火

就制成了縉泉燒的簡歷、工藝和特長

瓷有天眼，總能照見我少年玩伴的影子

在藝匠陳勇身上奔跑，頭發綰于腦后

揚起一陣輕風，露出青花般的羞澀質地

鏡藍染更傳統些，努力向后生長

更深的藍，更明亮的黃，出自板藍根

葉子上、莖稈里，回流的血液，淚水全無

它們有如一枚枚棋子，在空曠的山谷棋盤上敲

暮靄推開那扇柴門，無論蠟染、扎染還是植物染

后來都掛在高高的井架上，讓時光勾勒的

曼妙身段，又瘦了幾分

相比較而言，我們更容易在遠山有窯見到自己

一盞茶煙，幾片土窯，四面山色

還可以磨一杯咖啡，靜聽鳥語，蟲鳴

看對面或身后刻意保留的那段土墻

墻里有灰，灰有余燼，余燼里

有我們隱約的呼吸，或局促，或自由

這頭連著晨曦，那頭接通夤夜的孤星

去了三河村三次，相當于

一個不知今夕何夕的人，同時擁有三個三河村——

一個被少年提在手上，瓷實

一個被老人看在眼里，淡如秋菊

還有一個藏在中年心頭，像發生過的愛情故事

又像過濾中的一壺清歡

清明節前夕記夢

夢中的死亡是最清晰的

死在夢中，其實是掙扎在細節里——

一根棉線，一把剪刀

一口水，一個空空的客廳……

這更像因熟視而無睹的生活

在慣性與失重之間搖擺

你根本無法作出合理的選擇

最可怕的是從夢中醒來

你還在想這個夢，試圖

讓死里逃生代替不可能的宿命

你忍不住伸手去抓握身邊的人

這是清明前夕，雷聲時隱時現

門在身后開了又合，樹枝撤下幾片枯黃

瞬間又露出鮮嫩欲滴的芽

把你從未弄懂的生不如死

從頭到尾再演示一遍

掃墓祭祖和郊游踏青

回到同一個夢里，再也

沒有分開

迷 路

你說迷路了，我也一樣

后來找到了路

我才發現，你丟了

我走在永川街頭

誰剛剛回到了家

誰在說：“幸好沒去看你

看一次傷心一次……”

我在永川，還有什么

可以永遠川流不息

軟弱的水就像一塊破手表

被冰冷的刻度反復摩擦

有時和你一樣，有時

又唯獨和你不一樣

走了一圈又一圈

找到和丟失重合了一百遍

你哭了一百遍

還是沒出現在我面前

對不起大田

對不起大田，我們來晚了

最好的時候應該是在八月

七八種荷花開在你身上

粉紅，潔白，碧綠，湛藍……

各種顏色一絢爛，夢境也只剩下黑白

據說還有從太空回來的種子

經你一孕育，就有了仙氣

撐一只柳葉舟，在田田荷葉間

哪怕只是匆匆，也能聞到

彌漫的、不一樣的清香

而一天之中，最好是清晨

六點到八點，荷花開得最動人

一到這時，賞花人已醉得不行——

發育已完全，一觸，花心就微微一顫

仿若豆蔻女子遇上夢中的情郎

我們不知道啊，還有更絕妙的——

一朵荷花的盛花期只有三五天

頭兩天開了會閉上，就像古典的姑娘

聽見心上人喚她芳名，急急自閨閣探頭

可巧老媽子也叫，一驚，一縮頭

一臉的嬌羞；后面一兩天，荷花長心眼了

索性呈半開狀，不再閉，也不避人

趁風月不注意，卻贏得個滿堂彩

姑娘也聰明，小軒半開窗，就等著

老媽子打盹，好一溜煙飄進花花世界

天色不愁人，愁的是那姑娘

暮晚時分，回家咋向父母大人交代

世 界

一個人坐地鐵，地鐵上不止一個人

從起點站過來的十幾個，到大學城下了三分之一，剩下的

有的去往雙碑，有的要坐到終點

還有人選擇了去烈士墓。而把解放碑

作為目的地的，為數甚眾……

在哪里上下，并不代表哪里就是源頭或歸宿

你是一名乘客，一種交通元素，

在別人眼里，或許也只是一個工具——

用于計算此站與彼站之間的距離

也可用于抵消一個人坐地鐵的孤獨、寂寞，抑或無聊

目光偶有碰撞，那不過是工具與工具在說話，與你無關

叮叮當當的聲音，不會悅耳

也不至于引起摩擦。

別看地鐵有許多進口和出口

它形成的組織其實是一個閉環

線路是固定的，就連里面的空氣

也是固定的：冬暖和夏涼，就像兩個深仇大恨的人，誓不再見

即便地鐵上遇見熟人，尬聊幾句后

注意力還是要返回各自的手機

地鐵上，仿佛四處都裝著監控

只有把自己裹緊，甚至變成一縷空氣

才可以相安無事

所以，真正的解放不在解放碑，而是在下車那一刻——

你長吁一口氣，向不長的通道奔去

盡頭，那朝你張開雙臂，呼喊你名字的

不是一個人，而是一個世界

拒絕之愛

瓦倫丁拒絕了生，他用遺書

表達并完成了愛。

我們還是理解偏了，生死算什么呀

最大的問題在于：只顧著說話

到最后也沒試過沉默以對。

后來拒絕了先生。

付出拒絕了回報。

當我們總是糾纏于要還是不要

可知清風吹明月，微塵吐亮光

一扇怎樣的小屏風推開了？

還有受難日？

還能一笑而過？

還可以撒嬌？

還會在拒絕中凝視

一雙明亮的眼睛嗎？

命運多么想走一條直線

而拒絕是多么淺薄的自尊和諂媚的表演。

從多年前的夢里醒來，我們相擁著

各自退后一步……