?

清清的湖水靜靜地流

2008-11-14 02:59吳延生
名作欣賞·評論版 2008年11期
關鍵詞:細節描寫汪曾祺

關鍵詞:當代小說 汪曾祺 細節描寫 藝術性研究

摘 要:細節是有生命的。汪曾祺的詩化風俗小說以細節取勝。生動的細節描寫是作家藝術創作中的一條河。其細節描寫被寫“活”了,有極高的藝術性。文章從結構營造之力求、情感抒發之務求、氛圍渲染之講求、節奏躍動之謀求、心理補償之追求等層面加以論述,進而透視《受戒》的藝術價值。達到對汪曾祺小說重新而全面審鑒的目的。

汪曾祺出生在江蘇高郵湖畔、大運河邊,水成為他生活中特殊的生存環境。他喜歡寫水,即使不寫水的作品也感到有水的存在,水是主要的景、物、境,水與心、情、意相交融。他追求似水澄明的詩樣的意境?!妒芙洹犯菨M紙水意,以抒情的筆調描寫了明子小和尚與村姑小英子初識于水上、相會于水上、戀愛于水上的故事。作家有意識地將那種晶瑩剔透充滿著純真的愛情領入到如水的詩的境界。小說問世以后,人們驚異地發現汪曾祺小說的別一種風格和別一樣的情趣。讓人耳目一新,受到人們極大的關注,反響強烈,熱評如潮。有的從地域特色的角度,有的從鄉土文化承襲的角度,有的從語言學的角度等加以研究??蓪ψ髌芳毠澝鑼懙乃囆g性的研究還很薄弱。如果不解決這個問題,那么是很難走近作家、走進文本,對作品做更深入的審美判斷。因為汪曾祺是風俗畫作家,其詩化風俗小說,復活了以沈從文為代表的中國現代抒情小說的傳統。這種詩化的散文筆法,以寫意為主,不以情節見長,而以細節取勝。汪曾祺在老師沈從文的影響下,特別善于設置小說的細節并加以精心的描繪,有很高的藝術性?!皩τ诩毠澝鑼?,不管人們對其重要性的認識有何不同,但人們都是一向予以重視的?!雹偎?,對其小說細節描寫藝術性的研究,是非常重要的。筆者擬談點淺見。

一、結構營造之力求

由于水環境的影響,水象與其藝術生命緊相關聯。他筆下的水又總是平靜的、柔軟的、寬闊的、融和的,濡染出他的淡泊、隨和、超脫的個性氣質?!八坏诓蛔杂X中成了我的一些小說的背景,并且也影響了我的小說的風格?!雹趯λ拿鑼懮踔脸奖尘肮δ?,而成為整篇小說的結構中心?!八蟆本谷怀蔀橥粼餍≌f文本結構很重要的因素。他不追求貫穿到底的情節,更不講究情節的波瀾起伏、扣人心弦,較少矛盾沖突所帶來的戲劇性,甚至不強調前因后果,摒棄巧合,顯現出明顯的詩化、散文化、抒情化傾向。由于有意弱化故事、淡化情節,“即按照生活的原貌來描繪生活,寫出生活本身的活生生的、毛茸茸的自然形態,‘清水出芙蓉,天然去雕飾。情真、意真、景真,便能給人以自然逼真的生活本色感”③。汪曾祺多以高郵水鄉為背景的鄉土系列小說寫的都是日常生活,情節是淡化的。這些表面不相干的生活片段如何焊接,就成為散文化結構小說的難點?!吧?,這倒是有意為之。我不喜歡布局嚴謹的小說,主張信馬由韁,為文無法?!雹芎迷谧骷揖哂猩詈竦纳罘e累、文學積累、文化積累,借助于藝術功力,駕馭了結構的建構。它比傳統的情節結構小說寫作上要難得多,不是“為文無法”,而是文有大法。淡化情節的主張也不意味著小說創作可以對生活不做藝術提煉,只是說情節的設計和藝術加工要更貼近生活,符合生活的本質真實。那么怎樣才能更貼近生活、符合生活本質真實呢?很重要的方面就是打造細節。汪曾祺小說情節本身是那么單純,只消幾句話便可概括了。然而對于細節,作者總是精心設計,把它作為文本結構的一個重要環節予以重視,著意捕捉那一個個精彩的細節,不僅揭示人物性格,而且使生活片段位移,達到推進故事向前發展的目的?!妒芙洹分械拿髯泳司藥е斑^了一個湖”,“穿過一個縣城”,坐船去荸薺庵的細節:“到了一個河邊,有一只船在等著他們。船上有一個五十來歲的瘦長瘦長的大伯,船頭蹲著一個跟明子差不多大的女孩子,在剝一個蓮蓬吃?!泵髯雍团⑿∮⒆釉谒舷嗾J了。接下來,明子有一天拿著“收鴨毛人”偷雞用的銅蜻蜓去小英子家門前試了一試,“果然!”“小英子跑過來:‘給我!給我!”這個細節讓他們相識了。后來小英子姐姐要出閣,需做嫁妝,找不到繡花圖樣。小英子去荸薺庵請會畫畫的明海。明海不僅畫了繡花的圖樣,還下田幫小英子干活。這個細節讓他們進一步相識了。后來明海去“受戒”,小英子劃船送明海,“受戒”后,小英子劃船去接明海,并問明海,“現在還疼么?”這個細節讓他們相知了。那么事態會怎么發展呢?作者在文末用了一個典型的細節描寫:“小英子忽然把槳放下,走到船尾,趴在明子的耳朵旁邊,小聲地說:‘我給你當老婆,你要不要?明子眼睛鼓得大大的?!彼麄兿鄳倭?,如流水一樣的自然,流水一樣的清純。這樣的細節推進,基本完成了敘事功能。但作者卻在篇末以神來之筆推出令人吃驚的一段細節描寫:“英子跳到中艙,兩只槳飛快地劃起來,劃進了蘆花蕩。蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗,發著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結了蒲棒,通紅的,像一支一支小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁(一種水鳥),擦著蘆穗,撲魯魯魯飛遠了?!蔽恼碌酱岁┤欢?,達到高潮。好似一幅風景畫,十分寫意。小英子和明子的小船劃進了蘆花蕩,不見了人,以景襯之,以景補之,構圖別致,意象清新,各種色彩點綴愈發顯示出流動飄逸的美;又如一首詩,婉約恬淡。小英子和明子的情感卻填滿了畫框。特別是兩個比喻一下子激活了語言。蘆穗像紅絲,蒲棒像蠟燭,讓讀者一下子想到了“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的意象。以諧音雙關的手法,象征著小英子和明子的愛情堅貞,至死方休。這個典型細節不僅注意到小說內在結構的串聯跳躍,而且注意到外在結構的結尾藝術。這樣的細節非大手筆不能得,這樣的構思亦非大手筆不能為。真是文有大法。汪曾祺結構小說的方式就如同一段生活流,大多按照生活的多維流動來“建構”,先描寫環境背景、地理風貌,然后出現人,由人又到人的職業、生活情趣,然后是具體人的細節,中間碰到什么可能就會繞進去寫幾筆,就如同一條流動的小河,河兩岸的草、花、云、影都倒影在里面,它不停地流著,碰到石頭、游魚、細沙,都要低回不已,一唱三嘆,就這樣形成一條豐富活潑的小河。表面上看起來雜亂無章,繁雜無矩,卻潛藏著一種內在的秩序,所有穿插進來的敘述都暗含這種內在秩序,“卒章顯其志”,讀完了才恍然有所悟。如果去掉這些枝杈、細節,他的小說就什么也沒有了。

二、情感抒發之務求

“文學作品中的任何細節都在傳達著一種感情。細節通過感情傳達人物心理深刻的社會內容、人物動作的性格特征和人物語言的生活底蘊。從而使形象豐滿、環境著意、情節活化,通篇灌注著勃勃生氣。在一定意義上講,細節就是感情?!雹萃粼髟f過:“作家是感情的生產者?!薄白骷覍λ鶎懙娜?、事,總是有個態度,有感情的?!雹藜覍W的熏陶,湖水的濡染,注定汪曾祺是位有感情又重感情的人,而且是善于表達感情的人。他的筆下,感情的表露如清清的湖水靜靜地流。每每一個人物、一株花草、一座寺廟、一條街巷、一只漁船都可以看做一首詩、一首抒情的詩,散發出迷人的詩情畫意。往往用極其平淡的方式來表現真摯清純的情感。如此,細節起到了不可替代的作用。如明子“受戒”回來時,小英子把明子接上船,有一段細節表現小英子的穿戴打扮:“小英子這天穿了一件細白夏布上衣,下邊是黑洋紗的褲子,赤腳穿了一雙龍須草的細草鞋,頭上一邊插著一朵梔子花,一邊插著一朵石榴花?!庇⒆拥摹鞍紫牟忌弦隆焙汀昂谘蠹喌难澴印?,色彩構成鮮明的對比,顯得端莊。頭上插著一朵梔子花和一朵石榴花。它照應了小說前面寫英子家環境的文字:“房檐下一邊種著一棵石榴樹,一邊種著一棵梔子花,都齊房檐高了。夏天開了花,一紅一白,好看得很?!边@又是一處色彩對比。英子愛美。這是自家栽種的帶有泥土芳香的樸素的花。在英子請明子為姐姐畫繡花樣時,作者沒忘了有這樣的細節:“小英子就像個書童,又像個參謀:‘畫一朵石榴花,‘畫一朵梔子花?!边@樣正好映襯了英子喜歡這些花,表現她對樸素美的追求?!俺嗄_穿了一雙龍須草的細草鞋”,看似不經意的一處閑筆,卻凸顯了水鄉姑娘的生活特征,也是對英子的樸素美的補襯。讀了這個細節,我們會驚訝于作者的用心,用心贊美水鄉姑娘特有的情致??此撇粠Ц星?,實則蘊藏深情。透過字里行間,我們可以看到這種看似平淡的方式所表現出來的極具爆發力的情感。這樣的細節不就是感情嗎?所以,“一個好的細節,常常不是孤立地發揮作用,而是在對比、映襯,或是前呼后應中顯示其巨大的表現力”⑦。

另外,和尚的唱詞、地方小調、小英子干活時的歌唱,明子的打場號子,這些都可以稱之為宏觀的民歌?!皬臄⑹鼋嵌葋砜?,敘述過程中配以民歌,敘述空間擴大了,情調悠遠綿長,富有詩意?!雹?“民歌創造小說的情緒氛圍?!雹徇@些也是細節描寫,不僅突出地傳遞出鄉土氣息,而且對抒發水鄉兒女的生活感情起到了旁襯的作用。這樣的民歌帶有天然的韻味,表現生活的原生貌和渾然狀態,達到返璞歸真的目的,正是新時期鄉土小說所追求的。

三、氣氛渲染之講求

小說的詩意要靠情緒、氛圍、境界、語言等主觀化處理傳達出來。尤其在詩化小說中,氣氛的渲染就是作家創作中必須關注的重要環節。事實上,汪曾祺通過一生的努力,實踐了自己“氣氛即人物”的美學思想。他的小說兼具散文、詩歌的特征。散文化的特點首先在于重氣氛。他認為在短篇小說里只要寫出了氣氛,即使不寫故事、情節,不直接寫人物的性格心理,也可以在字里行間滲透人物。這種氣氛化、散文化的小說展開在讀者眼前,是一幅幅清新淡遠、意蘊深厚、韻味無窮的水鄉澤國民情風俗畫。打開《受戒》這幅畫來看吧,作品一面寫明子和尚每天開山門、掃地、燒香、磕頭、念經等超凡脫俗的苦行僧生活;一面又描寫了“野和尚”們的殺豬、吃肉、打牌、搓麻將,甚至還有拐跑姑娘、小媳婦的現象出現。它打破了人與宗教之間的隔膜,彌漫著的完全是一種世俗生活的氣氛,呈現一種僧俗之間如此奇妙和諧的民間狀態。如果說《受戒》和其他小說一樣都是一幅幅精妙的風俗畫面的話,那么作品中的一個個精彩的細節描寫就是點綴在畫面上的一朵朵小花,開得那么燦爛、那么炫目。如:“這地方的忙活是栽秧、車高田水、薅頭遍草,再就是割稻子、打場了。這幾茬重活,自己一家是忙不過來的。這地方興換工。排好了日期,幾家顧一家,輪流轉。不收工錢,但是吃好的。一天吃六頓,兩頭見肉,頓頓有酒。干活時,敲著鑼鼓,唱著歌,熱鬧得很。其余的時候,各顧各,不顯得緊張?!边@個細節作者以歡快的情調,用欣賞的筆調,寫出了生活在水鄉的人們特有的勞作方式:農忙時互相扶持。并把他們勞作時的愉悅高興乃至期盼豐收喜悅的融和的氣氛渲染得濃濃烈烈,彌散在字里行間。令讀者在閱讀時仿佛能嗅得到。在這樣快樂的氛圍里,人們和睦相處,善良以待,多么令人向往的生存空間和生活境界啊?!巴粼餍≌f‘氛圍氣的出現,關鍵在于用氣氛釀造人物,構成一種情調。而‘情調的形成又取決于作家審美理想與相應物象撞擊所產生的意緒和情思。所以‘氛圍氣的創構就在于他對于這種‘意緒和‘情思的捕捉和組建?!雹?/p>

再如小英子送明子受戒,英子看到的善應寺大廟景象的描寫,渲染出莊嚴肅穆的氣氛。前文引的《受戒》結尾的那段文字,不僅是結構的需要,而且是絕妙的寫景,更在于它傳遞出一種親切的氛圍。包圍著讀者,陶醉了讀者。

作為風俗小說家,汪曾祺寫到水鄉大量風俗民情。在《受戒》里有和尚的“花焰口”、銅蜻蜓偷雞、梅紅紙貼嫁妝、伏杠踩水車、泛舟蘆花蕩等風俗的描寫,有著深刻的人文內涵,釀造出古樸渾厚的情調和文化氛圍。在汪曾祺小說中濃重的鄉土風俗、氛圍和在這種氛圍下活動著的人,相互形成了有機的整體,自然天成,別有一番情趣和意蘊。

四、節奏躍動之謀求

有人說,讀汪曾祺的小說,你會為他的文字的魔力所傾倒。句子短峭,很樸實,像在水里洗過,新鮮純凈?!扒逅鲕饺?,天然去雕飾”。每一句拆開來看,實在很平常,沒有華麗辭藻的堆砌,也沒有格言的錘煉。但合起來,卻神氣全出。一句句向前推移,意象一層層蕩漾開去,構成形象鮮明神氣凸現的意境。這實在是中肯之見。在《受戒》里,作家為達到節奏和諧躍動的效果,精心設置了不少精當的細節。如明子被舅舅領著過河,乘坐英子父女的船時,下面有一個精彩的細節。它通過對話來呈現:“‘是你要到荸薺庵當和尚的嗎?明子點點頭?!敽蜕幸獰浒虈I!你不怕?明子不知道怎么回答,就含含糊糊地搖了搖頭?!憬惺裁??‘明海?!诩业臅r候?‘叫明子?!髯?!我叫小英子!我們是鄰居。我家挨著荸薺庵?!o你!小英子把吃剩的半個蓮蓬扔給明海,小明子就剝開蓮蓬殼,一顆一顆吃起來。大伯一槳一槳地劃著,只聽見船槳撥水的聲音:‘嘩——許!嘩——許!”讀者可以想象船在河面上行走的畫面。畫中人是怎么樣的呢?作者借助對比描寫以產生節奏。首先是小英子主動問話,引出了一段對答。多么親切生動的一幅畫面??!畫中的英子是那樣的活潑可愛,表現出水鄉女孩的大方好客。而明子顯得拘謹,回答的語氣也是極短促的。英子的話語相對較長。在二人語言的參差頓挫中凸顯出節奏。英子的情緒歡快,明子的情緒顯得要低沉些。在情緒映襯中表現出節奏。這樣有節奏的畫面多么富有視覺沖擊力??!不僅如此,還給讀者帶來聽覺享受,尤其是船槳撥水的聲音,給這幅畫面增添了生活氣息和盎然的生機。令讀者感到船兒輕輕蕩漾,快慢自然;人語錯落有致,對答有序。仿佛一首歌,旋律跳躍自如,顯出和諧的韻致。正如徐卓人所言:“水是曲線的,流動的,自由的,散漫的,自然的,生動的,這確實造就了汪氏文章的流動的韻律和自然的品格?!眥11}

五、心理補償之追求

傳統小說刻畫人物心理有景物、事件、場面、人際關系等環節去表現或襯托。當代的一些重視表現人物心態的小說,在“淡化”情節以后,隨之而來的便是“隱蔽性”細節表現。這種細節仿佛在象征主人公的“隱蔽”的內心活動。這一點顯得與傳統的小說寫作運用細節的方式不同。當代著名風俗畫小說家汪曾祺借助灑脫自如的散文筆法,創作的系列小說是典型的散文化小說?!吧⑽幕≌f的敘述視點,總是固定在作者身上;而作者,不管其是否作品的角色,都既是作品描述對象的旁觀者,又是小說的敘述者;而敘述的焦點,總是在敘述者的眼睛上,卻不在意識或潛意識中。這就使散文化小說的敘述總是清晰的而且是‘外在的、簡約的?!眥12}這個特點,汪曾祺說得最直白:“散文化小說大多不是心理小說。這樣的小說不去挖掘人的心理深層結構”,“人心是封閉的。那就讓它封閉著吧?!眥13}他很少進行心理描寫,卻非常善于表現人物心理。他是靠典型細節來完成的?!妒芙洹分?,寫到英子在爛泥里踩荸薺,她老是故意用自己的腳去踩明子的腳。明子對小英子開始萌生復雜的情愫,小說是這樣寫的:“她挎著一籃子荸薺回去了,在柔軟的田埂上留下了一串腳印。明??粗哪_印,傻了。五個小小的趾頭,腳掌平平的,腳跟細細的,腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來沒有過的感覺,他覺得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了?!笨吹教锕∩嫌⒆恿粝碌囊淮_印,明海起初是“傻了”。說明他是粗看。他糊涂得搞不清楚英子的心事,有點隱隱約約、朦朦朧朧的思緒。繼而是細細地看,連“五個小小的趾頭”都看得很清楚,他有一種從來沒有過的感覺——“心里癢癢的”。說明他受了刺激心里面漾了柔波,起了異樣的感覺。后來腳印“美麗”起來。田埂上的腳印無所謂美麗,這是小和尚主觀上的審美判斷?!靶『蜕械男母銇y了?!币粋€“亂”字,用得準確到位,說明心緒不寧,亂麻一堆,真是剪不斷理還亂。這里沒有具體描寫小和尚的心理,而是著意捕捉人物心靈外化的神情、動作,以極簡練傳神的筆墨,一步步、一層層極有分寸地揭示人物的情感世界。這個極其細膩的細節,傳達了千言萬語也難傳達的心理內容。

再如:“從庵趙莊到縣城,當中要經過一片很大的蘆花蕩子。蘆葦長得密密的,當中一條水路,四邊不見人。劃到這里,明子總是無端端地覺得心里很緊張,他就使勁地劃槳?!睂懨髯拥木o張心理。又如:“小英子早早就把船劃到荸薺庵門前。不知是什么道理,她興奮得很。她充滿了好奇心,想去看看善因寺這座大廟,看看受戒是個啥樣子?!睂懶∮⒆铀兔髯尤ァ笆芙洹钡暮闷嫘睦?。這些都寫得十分傳神,靠心靈外化的情態補償人物心理。以“留白”表現更豐富的內容,把想象留給了讀者。不但使語言經濟簡潔,而且讓文本蘊藉含蓄,饒有趣味。汪曾祺小說不進行人物內在心靈世界的刻畫,小說的魅力從何而來呢?一言以蔽之:有味。這樣的“味”是靠“細節”蒸發出來的。

“《受戒》的產生,是我這樣一個八十年的中國人的各種感情的總和?!眥14}作者的這句話包蘊太深厚,內涵太豐富,猶如那長長的河水、寬寬的湖面,深沉廣泛。文章試圖以一小滴水去映照一大片清清的湖水。選擇一個小小的視角——細節描寫的藝術性,去管窺《受戒》的藝術之河,進而去探測汪曾祺小說藝術的浩瀚的大海。

(責任編輯:呂曉東)

作者簡介:吳延生,淮陰工學院人文系副教授。

①⑦ 傅騰霄.小說技巧[M].北京:中國青年出版社,1992,78.81.

②⑥{14} 汪曾祺.汪曾祺散文[M].北京:人民文學出版社,2005,59.274.283.

③ 張德林.現代小說美學[M].長沙:湖南文藝出版社,1987,334.

④ 汪曾祺.汪曾祺全集(第三卷)[M].北京:北京師范大學出版社,1998,166.

⑤ 李永生.短篇小說創作技巧[M].太原:山西人民出版社,1984,316.

⑧⑨ 馬云.中國現當代作家作品研究[M].北京:人民文學出版社,2007,323.316.

⑩ 鄧嗣明.彌漫著氛圍氣的抒情美文——汪曾祺小說的藝術風格[J].文學評論,1992,(3).

{11} 徐卓人.永遠的汪曾祺[J].當代作家評論,1998,(3).

{12} 楊聯芬.中國現代小說導論[M].成都:四川大學出版社,2004,211.

{13} 汪曾祺.汪曾祺小品[M].北京:中國人民大學出版社,1992,207.

猜你喜歡
細節描寫汪曾祺
汪曾祺“蹭酒”
老舍《我的母親》之細節描寫教學
沒有什么值得害怕的
運用細節描寫 點亮生活作文
如何恰當合理地以技巧升華情感
于細節處綻放光彩
于細節處綻放光彩
汪曾祺“蹭酒”
愛逃課的汪曾祺
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合