“誤讀”視域:毛澤東對《自嘲》詩句的真理性闡釋

王志蔚

摘要：理性地看，“誤讀”是接受主體對作家及其文本的選擇、補充、升華和創造。以“誤讀”理論觀照學術界對毛澤東關于“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！钡年U釋歷史，可以看出，毛澤東對魯迅“橫眉”一聯的闡釋，是在中國新舊文化轉型的歷史背景下，“在作者意思允許的‘特定期望和可能的體系”中，從作品中采集出的時代精神。

關鍵詞：毛澤東；魯迅；《自嘲》；“誤讀”理論；闡釋；創新

中圖分類號：A84文獻標識碼：A文章編號：1002-7408(2010)01-0025-03

“誤讀”是現代文學批評、文學史、閱讀學、比較文學范疇的一個重要概念和命題，本義是指偏離閱讀對象本身意思和內容的誤差性閱讀，而現在則是指闡釋者按照自身的文化傳統、思維方式、自己所熟悉的一切去解讀另一種文化?！罢`讀”作為接受主體對作家及其文本的選擇、吸收與揚棄，體現了接受主體的主動性與積極性?！罢`讀”強調讀者在文學活動中的重要作用。使“誤讀”成為一種積極、主動的行為。如果我們運用“誤讀”理論來研究魯迅接受史上的一些爭論，或許能為學界打開一扇新的窗口。

在中國現代文學史上，魯迅本人及文本是一個復雜的客觀存在。繼《狂人日記》之后，魯迅先后發表了《藥》、《阿Q正傳》等一系列驚世駭俗的作品，從那時起，人們不斷從各自的審美習慣、思維方式解讀魯迅，闡釋魯迅，也“誤讀”著魯迅。毛澤東作為現代中國偉大的思想家、革命家、文學家，代表著民族的大多數和先進力量，經常從政治的視角對魯迅進行著獨特的解讀。1942年5月，毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》(以下簡稱《講話》)中對魯迅《自嘲》兩句詩進行了個性化的闡釋，他說：“魯迅的兩句詩，‘橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛，應該成為我們的座右銘?！Х?，在這里就是說敵人，對于無論什么兇惡的敵人我們決不屈服?！孀优Ｔ谶@里就是說無產階級和人民大眾。一切共產黨員，一切革命家，一切革命的文藝工作者，都應該學魯迅的榜樣，做無產階級和人民大眾的‘牛，鞠躬盡瘁，死而后已?！遍L期以來，毛澤東的解讀一直成為最通行、最權威的解釋。新時期，隨著思想解放，研究氛圍的寬松，學界圍繞毛澤東的權威話語展開了積極的論爭，有人認為毛澤東曲解了魯迅，違背了魯迅的本意，有人認為毛澤東在魯迅原詩本意的基礎上進行了合乎邏輯的引申，意在“借詩問政”，等等。歸納起來，主要有以下四種：(1)把“千夫”解釋為魯迅致李秉中信中所說的“通訊社員”、“小報記者”等文壇小丑；“孺子”解釋為魯迅的兒子海嬰。朱正，王景山持此說；目(2)“千夫”指很多人，既包括“通訊社員”、“小報記者”等文壇小丑，也包括“正人君子”、“學者文人”，以及監視、跟蹤、盯梢魯迅的特務，下令通緝魯迅的國民黨反動派；“孺子”即年輕人，包括魯迅熱心培養扶持的青年文學工作者，寄予熱切希望的年輕一代，包括海嬰。王富仁，周蔥秀持此說；“(3)“千夫”指千萬人民，“千夫指”就是被“千夫所指”的人。國民黨反動派就是被“千夫所指”的人；“孺子”指人民大眾。周正舉，王為政持此說；(4)固守毛澤東的闡釋，“千夫”指敵人，“孺子”指人民大眾。倪墨炎，周振甫持此說。

結合當時的社會環境、魯迅“全人”以及創作語境，第一種最接近魯迅的“詩本事”原意，這已為許多專家所考證和論述，這里不再贅述。那么。這是不是意味著其余三種闡釋沒有道理甚至是錯誤的呢?

文本是一種開放的、可以不斷闡述的系統，并非完成于作者之手，需要讀者通過與作者的交流和對話去再創造。西馬學者特里-伊格爾頓認為：“對過去作品的所有解釋都在于過去和現在之間的對話……一切理解都具有‘生產性：它總是在作‘不同的理解，認識文本中的新的潛力，產生某種與它不同的東西?！遍喿x是讀者與文本的對話，只有通過對話，文本的意義才能得以實現。引起對話的動因在于每個讀者都有各自先有和先在的知識結構，即海德格爾所說的“前結構”或“前理解”，伽達默爾把這種前結構稱作“偏見”。伽達默爾認為“理解總是以歷史性的方式存在的，無論是闡釋的主體(讀者或接受者)還是客體(文本)都內在地嵌于歷史之中?！?。作為歷史性方式存在的我們一來到這個世界，就被既定的歷史、文化、語言所浸染，根本無法自由選擇或擺脫歷史文化通過語言對自身的預先占有。因此，在理解中，人們無法超越或逃避他們自身所處的傳統和歷史。理解總是一定歷史階段內的理解，是讀者和文本的一次特殊的對話和交流。這種對話和交流不是完善的、一勞永逸的。因為不同時期的讀者受其歷史局限性的影響只能對文本做出自己片面的理解，不可能一次達到對文本的真理性的解釋。每一次閱讀都是不斷接近文本價值本真的過程，都是不斷創造意義的過程。理解的歷史性告訴我們，文本意義具有多元化理解的可能。理解的歷史性構成了“偏見”。而“偏見”未必就是不合理和錯誤的。

在文學批評史上，我國有“詞不達詁，詩無定義”之說，19世紀英國詩人羅伯特·布朗寧也表達了類似的說法，“詩歌置無限于有限”，不僅是詩歌，所有的優秀文學作品都是“置無限于有限”。因此。文學作品有限的篇幅，產生無限的闡釋和“誤讀”。從創作層來來看，作家要用不盡意之言來完成“籠天地于形內，挫萬物于筆端”的創作使命。使文本具備進行交流的潛能。作家用“無聲勝有聲”的形象“空白”最大限度地激發讀者的想象力和理解力，使讀者在以自己的知識結構對形象“空白”的填充中，達到與作家情性意趣的溝通與默契。從接受層次看，文本本身的“空白”在客觀上為“誤讀”的接受提供了可能性。一方面，文本以其未定性與意義空白召喚讀者將作品的潛在意義現實化或具體化，給閱讀闡釋以無限多樣的可能性：另一方面，讀者的閱讀和闡釋即他與文本的對話和交流是在一定歷史語境中進行的，不同的歷史語境制約著讀者的前理解結構，讀者將其帶人解釋過程中。從自己的歷史性立場出發來理解文本，文本也必然在不同歷史特殊性的觀照中生發出不同的意義。

在文學接受史上，不少名著發表以后。隨著時間的推移，不同時代、不同文化背景的讀者不斷地發現它所蘊藏的意義，遠遠超過作者創作的初衷和意志，這種現象是屢見不鮮的。魯迅的《阿Q正傳》就是這樣。這部作品以它的社會內容的深刻性和對種種人性的把握，使人常讀常新。對這部小說的解說、感受和評論的文字已經超過原著的千百倍，而且新的解讀、新的闡釋依然層出不窮。人們所發掘的蘊藏在小說中的意義，已經遠遠超出魯迅自述的當初的動機。但是人們的各種評論，也并非毫無根據地隨意拓展和深化，而都是有一定道理的。我國古代的優秀詩歌中，也不乏這樣的先例，如王之渙的《登鸛雀樓》中“欲窮千里目，更上一層樓”；李商隱的《無題》中“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”；王勃的《送杜少府之任蜀州》中“海內存知己，天涯若比鄰”等等，人們的解讀也遠遠超過“詩本事”的原意。過去的種種解讀，都有一定的獨到之

處，而且我們相信，今后仍然會有新的解讀、新的發現。魯迅曾言，一部《紅樓夢》：“單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事?！?/p>

如果以上述闡釋理論審視毛澤東對“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！钡慕庾x，甚至包括新時期魯迅研究的是是非非。我們的認識或許能夠躍入一個新的視野，提高到一個新的層次。按照魯迅的原意，《自嘲》中的“千夫”是指曾和魯迅處于對立地位的人。即“文壇小丑”、“通訊社員”、“小報記者”，以及創造社，太陽社、新月社中人、標榜文派的作家和教授們等?！叭孀印笔侵负?。而在《講話》中，毛澤東將“千夫”解作“敵人”，將“千夫指”、解釋為敵人的攻擊與指責。把“孺子”解讀為無產階級和人民大眾，這顯然與魯迅引用典故原意不符，這是不是毛澤東不懂魯迅，誤解了魯迅?1944年1月24日，山東省文協曾給中央總學委打電報，詢問毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》中解釋“千夫”的那句話是否有錯，要求“請問明毛主席電示為盼”。同年2月8日，毛澤東在回電中堅持他原來的解釋，并說：“魯迅雖借用‘千夫指古典的字面，但含意完全變了?！蹦敲?，毛澤東為什么要堅持自己的理解呢?

從“誤讀”視域看，闡釋不是一種注經式詮解，而是一種對藝術的審視方式，一種把握和重建。闡釋不是去把握一個事實，而是去理解一種存在的潛在性和可能性。作為政治家和中國共產黨的最高領袖，在抗日戰爭最艱苦的歲月，為中國人民的解放事業而樹立旗幟，爭取人民大眾特別是廣大知識分子和知識青年的響應是當下政治的需要。魯迅個體及其文本所具有的政治內涵，與處在特定時期特別注重經世致用、具有獨立個性的思想家、政治家的毛澤東達到了高度契合，這使得毛澤東以自己的思維模式去闡釋魯迅，他過去的“視域”與現時的“視域”的“視域融合”，決定了他的“不見”和“洞見”。因此，在《講話》中，毛澤東在自己政治言說的語境中。借用魯迅詩句說出了自己的話。我們注意到，毛澤東在《講話》中，一連用了兩個“在這里”，這已明確告訴我們。毛澤東的闡釋是在《講話》的這個特殊語境，不是魯迅《自嘲》里的語境，更不是對魯迅“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！钡木唧w注解。毛澤東對魯迅的“不見”和有意識的“誤讀”，意在提出自己的一種主張，一個號召，強調他賦予這個座右銘的特殊含義和要求。眾所周知，具有深厚的中國文化底蘊的毛澤東，一生博覽群書，精通歷史、熟讀古代典籍、熟諳各類典故，崇敬魯迅，更熟知魯迅文本。但是大家也知道，毛澤東好讀書，但從不死讀書，經世致用。讀書治國。是毛澤東一生不變的價值取向，以毛澤東的文化底蘊，掌握“千夫”、“孺子”典故，理解魯迅引用的用意，是根本不成問題的。毛澤東在《講話》中引用魯迅這兩句詩，顯然是借用魯迅話表達自己的觀點。由此我們感到，毛澤東在理解和評價魯迅及其文本的時候，賦予魯迅更高層次、更宏大的意義，以此昭示我們，魯迅的事業，與無產階級和人民大眾的解放事業息息相通?！皺M眉冷對”一聯不僅高度概括了魯迅的偉大人格和精神境界，也表達了中國共產黨人所極力推崇的共產主義精神品德?；谶@樣的認識，毛澤東提出，一切共產黨員，一切革命家，一切革命的文藝工作者都要把這兩句詩當作自己的座右銘。

這種有意“誤讀”在毛澤東著作中還有許多類似的例子。例如，“實事求是”本來是中國歷史上一種傳統的治學方法或態度，毛澤東卻用馬克思的哲學思想改造、升華了中國傳統文化中“實事求是”的內涵，賦予它世界觀和方法論的內涵。延安整風運動期間，為了徹底根除教條主義對我黨的影響，毛澤東強調要堅持馬克思主義的理論指導。一切從中國實際出發、理論聯系實際、實事求是的思想路線。他對傳統實學中“實事求是”作了這樣的解釋：“實事就是客觀存在著的一切事物，‘是就是客觀事物的內部聯系，即規律性，‘求就是我們去研究。我們要從國內外、省內外、縣內外、區內外的實際情況出發，從其中引出其固有的而不是臆造的規律，即找出周圍事變的內部聯系，作為我們行動的向導?！彼€說，實事求是。本來是一個學風問題，但這“所謂學風，不但是學校的學風，而且是全黨的學風。學風問題是領導機關、全體干部、全體黨員的思想方法問題，是我們對待馬克思列寧主義的態度問題，是全黨同志的工作態度問題?！痹谶@里，毛澤東一方面吸取了“實事求是”這一傳統命題的合理元素，另一方面則從馬克思主義哲學的高度做了新的科學的解釋，指出它是馬克思主義哲學在唯物論、辯證法、認識論、歷史觀上的有機統一，是一個總體性的范疇，并賦予了嶄新的時代內容，使“實事求是”這一古老的成語獲得了新的強大的生命力。

誠然?！罢`讀”依照“前結構”，在把握文本，理解一種存在的潛在性和可能性，確實能夠產生“洞見”，在讀者與文本的對話中起著一定的積極作用，但“誤讀”是一把雙刃劍。如果對它可能有的消極作用認識不足而一味片面強調其合理性，就不可避免地會抹殺文本的客觀性和閱讀的還原性。今天我們研究魯迅，“所有的解釋必須在作者意思允許的‘特定期望和可能的體系中進行?！睂︳斞缸髌返年U釋只能依據文本提供的“空白”來馳騁自己的想象力，進行再創造。如果我們不尊重魯迅的意圖，不尊重魯迅賦予文本的“意義”，文本的闡釋也失去了依據和標準，“誤讀”理論也就失去了存在的理由。因此，“誤讀”魯迅不能任意超越魯迅及其文本，毫無根據地胡思亂想，任意重塑，把“誤讀”變成絕對自由的接受活動。

盡管人們對毛澤東關于“千夫”或“孺子”的經典闡

釋，存在不同看法，但對魯迅詩句展現出愛憎分明的情感態度的認識卻是高度一致的。魯迅是一個從黑暗時代走過來的特立獨行的清醒的現實主義者和人道主義者，對于國民黨反動勢力及其幫閑文人，一向針鋒相對，進行韌的戰斗：而對于那些寄予著中華民族未來希望的青年和一直接近魯迅、尊重魯迅、關心魯迅，為民族、為大眾、為人類進步事業鞠躬盡瘁的那些青年共產黨人瞿秋白、柔石、馮雪峰等，則心甘情愿為他們服務。從“誤讀”視域看，我們認為毛澤東在《講話》中對“橫眉冷對”一聯的闡釋適應了時代的發展，是在更大的范圍和更高層次上，對魯迅崇高思想和精神境界的宏大敘述和真理性闡釋，是建構在魯迅基本精神和詩句提供的意象之上的合理發揮、有效補充和自然升華。

責任編輯：黎峰