宋街墨客

洪振秋

一

宋街是江南徽州府梅溪鎮中一條古老、狹長的青石板街。

南宋時期，它本是杭（杭州）徽（徽州）古官道，貫穿于鎮中的一段路。那時，精明的商人在古道兩旁筑樓開店，做生意，逐漸形成了商鋪林立的街市，故鎮里人都稱它為宋街。據老人講，清朝乾隆年間，這街上的店鋪多達百家，有木器鋪、銀匠鋪、銅匠鋪、茶葉店、漆器店、刺繡店、綢緞店、脂粉店、湖筆店、徽墨店、歙硯店等等，這些商鋪建筑，都是純一色的粉墻、黛瓦、馬頭墻的徽式風格。

距離刺繡店不遠處有一幢很特別的古樓，臨街的大門有點像西洋的教堂門，臨街的每扇窗戶，都是由兩扇格子框鑲嵌彩色玻璃組成的，精致又透亮。民國期間，留過洋的洪茂德先生曾在這兒開過學校，故多了一個洋學堂的稱呼。它夾雜在徽式建筑群中，有點鶴立雞群的味道。

走進洋學堂，先過一個狹長的樟木廳，廳兩邊全是木頭格子花板裝飾，每扇格子板上都嵌有翠綠的玻璃，梨花形的窗格欞兒襯在玻璃里，古雅又洋氣。廳的左右，各擺放兩張同樣大小、半月形的紅木桌，一直緊緊地靠著兩旁的板壁。

過了廳堂，就是一個明亮的花園，花園中并沒有什么名貴的花卉，只有幾棵樹冠碩大的梨樹。平日里，千枝萬枝，碧綠的樹葉像一片片無瑕的翡翠，在風雨中漫卷輕飄;梨花盛開時，宛如穿著縞素的玉女翩翩起舞，替平靜的花園添了不少的生氣。

花園兩邊，各有一幢二層磚木結構的瓦房，一邊一戶，共住有兩戶人家。左邊住戶是一個中醫兼畫家的男子，名叫洪正堂，年紀大約五十歲上下。右邊是朱繡娘家，就是那個曾經開過學堂的洪茂德先生的遺孀，她有一個女兒叫朱海棠。海棠和她母親年輕時一個模樣，雖是小家碧玉，卻出落得明眸皓齒，俏麗多姿，尤其那一頭直瀉腰際的長發，令人百看不厭。海棠出生那天，正值梨花盛開，她娘覺得庭院的梨花太素白了，新生兒又是一個遺腹子，所以特取名海棠，海棠嬌艷喜氣，梨花似雪，灼灼紅顏，相映成趣。

本來，他們兩家在別處都是有樓房的，后來原先的房子就被村里分給其他貧困戶居住了。于是他們兩家，就同時被安置進了洋學堂。臨街的廳堂，兩家共同使用，花園也是兩家共享。

宋街上的行人都知道，左邊的風景很一般，里面的半老男子也引不起人們的遐想。只是村中有人生病了，或者某家蓋新房，需要掛一張畫點綴了，人們才想起他：一個瘦小、滿頭白發的男子。洪正堂替人看病，在望、聞、問、切之后，便很優雅地抽出一張處方箋，小楷毛筆在那個常年不洗的硯臺槽里，醮一點墨汁，寫著誰也看不懂的怪字。其實就是一些中藥名，比如佩蘭、山楂、丹參、當歸、黃芪、烏梅、白果、蒼術等等。有時，他也會對著病人，讀一下處方上的中藥，但很不好聽，聲音渾濁，枯燥無味，令人頓起雞皮疙瘩。但他曾開過一個處方，藥到病除，深得全鎮人稱道。梅溪鎮四面環山，似一個盆地，夏秋之際，火熱熾盛。村中許多人都出現了面紅目赤、狂言亂語之癥。他遍訪名醫，四處求證，為大家制作了一種叫“抽薪飲”的藥汁，這藥方后被收進《江南藥典》中。其中黃芩、石斛、木通、梔子、枳殼、甘草、澤瀉各9克，黃柏6克。方子的內容，宋街上許多老人至今還能背得出來。他閑著沒事時，便上二樓畫室作畫，臨街的窗簾總是緊閉著的，誰也不知道，他在里面畫些什么。

右邊的風景就很美了，朱繡娘家的繡花房，處于二樓臨街那窗戶下，鵝黃色的絲質窗簾輕盈地掛在窗戶上，清風徐來，窗簾洞開，有時可見一位美貌的女子當窗梳頭，烏發披散在雪白的削肩上，垂于婀娜的腰際，令人神魂顛倒。偶爾，那俏佳人還會用京劇唱幾句《梨花頌》：

梨花開? 春帶雨

梨花落? 春入泥

此生只為一人去……

嗓音甜美圓潤，韻味十足，讓行人魂不守舍。在那歲月里，她家是一個落魄的商人家庭，就是有人想，也不敢去惹她們。

二

洪正堂與朱繡娘家，在梨樹園兩邊，門對門已經十多年了。宋街上的閑言碎語也不少，說洪正堂早就迷上朱繡娘老太太的女兒海棠了。正堂早已去世的父母也是財主，龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞，所以，他才這么巧，也被安置進洋學堂里。那傳說中的故事猶如《三言二拍》中的“多情郎”，其實都是沒有根據的。不過，他們兩家有緣同住一個洋學堂，鄰里關系倒是不錯。朱海棠長得漂亮，人又聰明伶俐，她在跟母親學習刺繡之余，也喜歡跑到對門家去學一些中醫知識，也可以看那個男人畫畫。正堂認為中醫太深奧了，只是教海棠一些淺顯易掌握的護理知識，說是女人家懂這點就足夠了。倒是在書畫方面，他很樂意教她。他教她畫青綠山水，畫淺絳橋廊，畫山花野草，還教她讀《百美圖詠》、《人間詞話》，以及《芥子園畫譜》、《閑情偶寄》，還講了吳淑娟、潘玉良、淡月色、潘素、陸小曼、吳青霞等民國名媛的故事。所以，朱海棠后來不僅會護理一般的病人，還懂得一些書畫欣賞、書畫鑒定，頗有幾分大家閨秀之風度。

宋街的人都知道，每當洋學堂的梨花盛開之時，院子里就有點熱鬧了，陽光明媚，春風和煦，里面的人有說有笑?；蚴侵旌Ｌ娜ズ檎眉疑险n，或是洪正堂到朱海棠家欣賞刺繡。有時候，朱海棠突然從右樓樓上的窗戶伸出頭來：“洪老師，那‘梨花帶雨是什么意思？”

洪正堂從左樓的西窗伸出頭來：“簡單地說吧，‘梨花帶雨便是梨花，落了一些雨點，就像幾天前，你被你娘罵了一頓，你哭起來的樣子?！?/p>

一大一小開懷大笑，白發紅顏相映成趣。

就在宋街不遠的地方，有一個T形的岔路口，往下走十幾步臺階，便到了另一條街，這條街相對宋街而言，要狹小得多。這條街向東走，便是梅溪草堂，再向西拐彎，一直往前，便到了村中的“戲臺坦”。戲臺坦是村中最熱鬧的地方，以前的徽戲名班，如三慶班、四喜班、和春班、春臺班都來此演過戲。那個演現代京劇《沙家浜》阿慶嫂的著名演員洪雪飛的家，離此也不過數百米。

有一次，宋街上請來一個戲班，來演現代樣板戲，需要找人畫舞臺布景。舞臺布景是一項綜合性的復雜工作，它的好壞直接影響一部戲的演出效果，尤其是一個著名的樣板戲。畫什么內容呢？于是，街道上開了一個很長的會，也想不出一個什么好的主題，到了第四天，街道上的章主任起大早上班，開門時，忽見一只大公雞，站在門前一棵古梅花樹上打鳴，頓時來了靈感，這不正是“一唱雄雞天下白”的絕妙主題嗎？

“對，布景就畫青松下的紅梅開，梅花枝上雄雞唱！”章主任拍板，眾人便異口同聲地稱贊著。

可是，叫誰來畫呢？又讓大家陷入茫茫的思考之中，后來，還是章主任提醒大家：“要開闊思路，擴大范圍，畫畫的人不一定要根正苗紅，只要能畫好就行！”

不一定要根正苗紅的人，這就好辦多了，大家精神突然一振，不約而同地想起了洋學堂里那個男人。大家都知道，洪正堂二十多歲時，在江西九江結識過“同盟會”的革命黨人，宣傳革命，也畫過不少舞臺布景。他尤其擅長畫雄雞，可他有怪癖，心情好的時候，筆下的公雞神采奕奕，栩栩如生;心情不好的時候，筆下的公雞垂頭喪氣，無精打采。

“好，就讓他來畫，至于他的心情嘛，大家都是為了工作，多多鼓勵他，一定要讓他高興，樂于接受這項任務！”章主任一錘定音，再也沒有人去疑慮，有的人是樂得糊涂的。

宋街洋學堂里的人卻緊張起來了，洪正堂做夢也想不到，街道上會讓他去畫畫。他倒懷疑自己是在做夢了，覺得畫這種畫的人，不僅藝術水平很高，而且思想覺悟也是很高的，水平是不成問題，覺悟還是要打折扣的。

“這怎么辦呢？這不是硬把毛驢當馬騎嗎？”

“什么怎么辦？虧你還是一個男子漢，人家信任你，你去畫就是了?！?/p>

朱繡娘母女倒是胸有成竹起來了，她們知道正堂畫畫是有二把刷子的。她倆早就見識過洪正堂畫畫水平，他畫魚很鮮活，無論是大中堂，還是小立軸的魚圖，畫剛剛完成，貼上板壁，家里的貓兒就會飛快地撲上去，貓誤以為是真鯉魚了。他畫的竹子，也是剛剛粘上木板，窗外的小鳥們也會嘰嘰喳喳地飛進來，鳥兒也誤認為這是一片搖曳的翠竹林，它們飛來停駐小憩了……她們心里擔心的還是他的犟牛脾氣。但正堂卻認為，她倆的鼓勵應是“同是天涯淪落人”的好感而已，不過，自己也得替她們爭口氣，硬著頭皮也要把這件光榮的事干好。

畫布景的事兒，洪正堂其實早有構思，歌舞劇應該有歌有舞，所以他想到了《紅樓夢》中的妙玉，以及她修行的庵前那樹梅花，大觀園里的美女，個個能歌善舞，妙玉又有情有義，卻在世人面前顯得高冷，很適合梅花氣質。至于那只雄雞，他也想了許多，宋徽宗的公雞都是工筆的，花費工夫太大了，再說他是一個封建帝王，很不合時宜。于是又想到了八大山人，八大山人有反清復明的基因，或多或少有一點革命性。青松畫法參照徽州本土畫家吳秋鹿，吳秋鹿畫松樹，工筆重彩，鮮艷富麗，他本身又是一個愛國畫家。別看洪正堂是個不起眼的小老頭，書畫理論倒懂得不少。

朱海棠可不懂這些，只會催促?！昂槔蠋?，你趕快去畫，我來做助手，保證你完成任務！”

洪正堂這下子動真的了。那幾天，到了夜晚，戲臺的燈光一直亮著。宋街上的人很少見到他，他家臨街的窗戶總是緊閉，而且黑漆漆一片。他沉浸在戲臺中，一天到晚，緊盯著那塊貼在墻壁上的長方形大白布，不停地畫啊，看啊，然后在這里加幾筆，在那里添點色。旁人和他打招呼，他好像也沒聽見，只是似癡似醉地畫著。有人替他擔心了，都說：“這洪正堂有點不對了，好像中邪一樣?！?/p>

朱海棠倒是不以為然：“你們不懂，他在創作??！”

“哦，創作這么神乎，怎么靈魂從人身上出竅了！”

“你沒聽說過嗎，臺下的是癡子，唱戲的是瘋子，這畫布景的嘛，總有點神經。嘻嘻，他不是經常這樣？有時嘴里嘰哩咕嚕，有時雙手揮舞，有時搖頭頓腳。這叫進入創作境界了?！?/p>

這次，正堂是豁出了老命，朱海棠也全力協助。她見正堂在畫布景時，總是用那枝披頭散發的大筆，在各種顏料盒中，不斷地吸取顏料汁，然后，毫不吝嗇地在布上涂著抹著。她心里明白，這些都是他平常舍不得用的礦物質顏料，他已經收藏多年了。

“洪老師，你的顏料用了這么多，畫上的顏料已經很厚，不要浪費了！”朱海棠忍不住，還是提醒了一句，其中也包含著心疼的意思。

“在絲綢上刺繡，你是內行，畫畫得我來教你。我二十多歲時，就替‘同盟會在江西九江畫過布景。這次，在家鄉是第一次替大家畫畫，所以要認真畫，也許多少年以后，這幅布景就是一個傳世之作呢。礦物質顏料是珍貴，但它在畫上的時間越久，畫就越鮮艷如初。我之所以把畫的顏料加得厚厚的，就是讓我們子孫看到這畫時，依然艷麗喜氣……”

朱海棠有點似懂非懂，但見正堂說得挺得意，也覺得他的話有道理，她好像還記得什么人也說過這話，重彩畫是涂出來的，越涂越細膩，越涂越出彩。

三

布景終于畫好了，掛在戲臺后的板壁上，光彩照人。一枝枝紅梅迎著風雪綻放，一只碩大的紅毛大公雞站在巖石之上，昂首挺胸，正朝著畫中的青松高歌。

“真是一幅好布景，主題鮮明，謳歌時代，積極向上！”一個參加驗收的老文藝工作者，情不自禁地贊嘆道。

“但我認為作者覺悟性不高，畫中的大公雞的眼珠，顏料點得太厚，有點突出來了?！绷硪粋€年輕文藝工作者，驚訝地提出了這個問題。

洪正堂的臉都漲紅了，不知怎么來回答這句話。那個人不緊不慢地接著說：“別急，我來告訴你們，這只公雞眼珠突，有一些不滿的情緒，它的眼睛是朝著青松的，說明它對青松不恭敬……這可是思想覺悟低的表現??！”

洪正堂慌了，額上的青筋突然鼓起，臉色一會兒白、一會兒紅，他急忙分辯：“重彩的畫都是這樣的，顏料的厚重，畫面才有凹凸感，才有光澤……舞臺效果更佳??！”

洪正堂的解釋幫不了他的忙，反而把自己的小辮子交到人家的手里。他本來是想靠這幅布景得到鄉親們的贊同，又可以光宗耀祖，哪知是這個結果。當然，后來演戲肯定沒有采用他畫的布景，還差點弄一個“壞分子”的帽子戴起來。幸好，宋街上的章主任，說了一句很管用的話：“他這人就是這個樣，在無意識中，犯這種低級錯誤，鄉里鄉親的，我們就算了吧！”洪正堂急火攻心，病倒了，這下可苦了海棠，她要照顧年老的母親，又要護理這位鄰居。洋學堂安靜得很，白天沒有人去問候，晚上只有右邊亮著一盞燈，左邊是黑漆漆的，夜深時萬籟俱寂，只聽見洪正堂那斷斷續續的咳嗽聲。

四

洪正堂一天比一天老了，朱海棠的年紀也越來越大了。一個是娶不到女人，一個是遇不到敢娶她的男人，蒂落瓜熟，在朱繡娘老太太的許可下，他們終于成為了一家人。

宋街上的人都說，他們結婚那天，花園中的梨花開放得很熱鬧，一簇簇雪白的梨花，如團團云絮，輕歌曼舞?？諝庵须硽柚睦婊庀?，沁人肺腑，使街上的行人像喝醉了女兒紅的美酒，輕飄飄，暈乎乎。

朱海棠嫁給洪正堂了，宋街起先顯得平靜，他倆都不是根正苗紅的種類，甚至一些人還認為，落魄商人的女兒嫁給老財主的兒子，是天生的絕配。這樣卻讓洪正堂撿到了一個大便宜，他得到了一個艷若桃李、溫柔可人、細皮嫩肉的俏美人。正堂一下子年輕了許多，街上行人見他總是神采飛揚，疾步如飛，原先的那種萎靡不振的狀態已消失得無影無蹤了，倒像一只喝醉的雄雞，四處晃蕩，不知疲憊。

這期間他畫的畫也很有意思，畫山，山腳是綠油油的小草;畫水，水中也有泛綠的水草;畫樹，樹干也布滿細微的苔草;畫竹，竹叢下也長滿蘭草。甚至畫江南庭院，太湖石旁也添加了幾株青綠的嫩草，生機勃勃。

“你怎么這么喜歡畫嫩草，是不是老牛吃嫩草上癮了？”宋街上有許多人都問過這個問題。

“我牙齒老化了，當然喜歡吃嫩草?！闭每偸沁@樣得意洋洋，春光滿臉地洋溢著。

“你應該多畫些梨花、海棠花，你家芙蓉帳里不是夜夜‘一樹梨花壓海棠嗎？”這些人借題發揮，諷刺他們的婚配，老夫少妻，白發如梨花，紅顏如海棠。

“梨花海棠，紅白夾雜，也是一幅相映成趣的好畫！”正堂裝得聽不懂，半是得意，半是幽默。

海棠自從嫁給正堂以后，也顯得越來越成熟了，一張圓潤的鵝蛋臉，眼珠子黑漆漆的，臉色晶瑩，膚色如雪，平?？傁矚g穿著那件粉紅色的連衣裙，光彩照人。她也喜歡把一頭烏發梳成兩條長長的辮子，垂在耳邊，晃在腰間，上面還別有一個翠綠色的蝴蝶結，好像兩只漂亮的蝴蝶在花叢中飛舞。

宋街上也有許多人打翻了醋壇子，想象著夜晚來臨，貌美如花的海棠會被他們都討厭的那個老丑男人，摟抱在芙蓉帳里，嬌聲細語，白波蕩漾，對她的美感瞬間便蕩然無存了。

“想不到，這個朱繡娘的女兒，竟是一個人見人愛的人間尤物?！币恍┤丝偸沁@樣恨恨地說著，也包括街上那位笑容可掬的章主任。

洋學堂大門的廳堂里，原先那兩張半圓形的紅木桌，如今已合成了一張桌，圓圓的桌子，靜靜地擺放在廳堂的中央，這是徽州人家的習俗，夫妻分離，分成二張半圓形的桌子;夫妻團圓，則合成圓桌。

兩家合成一家，不僅和諧，而且意趣盎然。海棠曾經以“春趣”二字來嗔怪這三口之家，果然有趣。說她老母親是天天春眠，不睡不困，睡后不醒，此乃春眠;說她家老男人是天天春夢，不做無趣，做了無力，此乃春夢。

“綠色也是她，紅色也是她，此乃海棠之春色也?！焙檎玫男φZ，顯得對嬌妻無比的驕傲和自豪。

春眠、春夢、春色，撩人無邊，妙趣橫生，使得破舊的洋學堂頓然春色滿園，春光融融。

五

平日里，宋街上的章主任，總是笑容滿臉，有時，他見到正堂也會善意地說：“正堂??！你不能老畫一些紅紅綠綠的花草，這情調不上進，你要多畫一些松梅石之類的東西，這才適合街上群眾的審美情趣?！薄笆??！闭靡灿X得很合道理。

沒有多久，章主任建了新房，街上的鄉親們都送米送油送柴火，一個個上門道喜去了，正堂也覺得“遠親不如近鄰”，應該去慶祝一下。他想到了章主任的諄諄教誨，關起門來，構思了幾天，才從櫥里找出了一張存放多年的五尺整的澄心堂宣紙，在木桌上鋪好，壓平，又卷起來，放進櫥中。過了片刻又拿出來，重新鋪好……反復幾次后，終于落筆。畫是仿清代鄭板橋筆墨，兼工帶寫，字也仿板橋筆法，亂石鋪路，縱橫隨心，淡淡隨筆。不一會兒，一幅墨香四溢的墨竹圖中堂便完工了，清氣盈室，竹子也似乎沙沙搖曳了。鄭板橋那首《新竹》詩“新竹高于舊竹枝，全憑老干為扶持”，也題上宣紙了。正堂心里想，這下，章主任一定會高興的，滿畫盡是高風亮節的情趣。他送畫到宋街東邊的徐師傅家中裝裱，并再三吩咐道：“這畫重要，一定要認真裱好……”

他起了大早，對著那片破鏡子忙乎了半天，把臉修理得干干凈凈才出門。他把畫遞到章主任手上時，章主任的笑容驟然收起，嘴角向左邊微微一翹，一臉不屑，但還是漫不經心地把畫緩緩打開……正堂變得特別拘謹，雙手不停摩擦著，眼睛死死地盯著章主任那張逐漸變形的臉，嘴里好像銜著一粒同仁堂穿心苦的藥丸，在嘴里滾來滾去，但始終無法“咕咚”一下送進腹中。

突然，嘩啦一聲，正堂那幅大畫被章主任狠狠地扔在地上。

“這黑乎乎的墨畫有什么用？上面的瘦竹既不長筍，也不能釣魚，擦屁股還怕弄臟人。如果你有真心實意，不如到梅溪河邊竹林里去挖一些筍來，我還可以當下酒菜招待人！”章主任很不高興，怒斥著正堂。

“我是仿鄭板橋的竹子，所以都是一些瘦竹……”正堂還想解釋一下。

“什么？你還拿鄭板橋來壓我，來說明你有文化，是嗎？你是不是又想把壞分子帽子戴上去！”章主任火上加油，氣急敗壞地嚷叫起來。

正堂如同被人拳腳相加，推來推去，雙腿像篩籮，漸漸地站不穩了，愣了片刻，踉踉蹌蹌地拾起地上的畫，奪門而逃。正堂邊跑邊說：“這可是一張名貴的澄心堂紙??！是我家的寶貝，老章怎么可以這樣呢？”

這件事以后，正堂又開始變得敏感起來了，一個階段，他很少畫畫，偶爾畫一些小尺幅的竹子立軸、手卷或扇面，也會趕緊添上幾只嫩筍。

“正堂老牛吃嫩草，改成老牛吃嫩筍了？”宋街的左鄰右舍還是不停地打趣，正堂也只有無可奈何地苦笑幾聲。

六

這次，洪正堂確實郁悶彷徨，從此他也很少出門了。海棠知道他這個人，操心命，斷腸草，怕事，不惹事，偏偏又被時勢所裹脅，老是吃力不討好。但他對人依然很隨和，快過年時，一些鄉親上門來索畫，他又不得不拿起畫筆畫畫，左鄰右舍聽到此消息，都蜂擁而至，弄得正堂疲憊不堪。臨近大年三十晚了，人們還要去他家求畫，卻不知此時正堂家經濟拮據，家里存放的宣紙都要用完了，也沒錢去買，他也不好開口和來人說。那幾天，正堂從不畫山水，只畫些梅竹之類，一些求畫的人不知其意，就問正堂何故？他苦笑地說：“梅竹秀氣??！我家也快沒粥（梅竹）了……”眾人大悟，趕緊送些米、青菜、蘿卜來救急。正堂十分感激，即興揮筆又畫了許多青菜、蘿卜圖，并題上款：“宋街墨客洪正堂，除夕前即興作于洋學堂?！?/p>

漸漸的，家中的生活來源，只得靠朱海棠那雙嬌嫩的巧手，她從母親那里學來一手好的刺繡手藝，隨后又趕上好時代了。那時，有許多江浙的商人，開始來宋街收購徽式刺繡品。海棠的刺繡品，頗能吸取新安畫派的山水、花鳥之神韻，樣樣精致，美輪美奐。她最拿手的繡品，就是那幅充滿宋街風情的《梨花帶雨》圖，圖中的圍墻印著斑駁的暗綠苔痕，幾朵素白的梨花在老枝干上開放著，悄然無聲，整幅繡品顯得靜謐和凄美。

“蘇繡、湘繡、廣繡，還有什么顧繡、京繡，它們各有千秋，但集大成者應是朱海棠的徽繡！”宋街上許多人都這么認為的。

“朱海棠的徽繡，構圖精練，繡面光亮，花紋布置嚴密，色彩對比強，是徽繡中的逸品??！尤其是那朵朵梨花，可謂神針刺繡也?！币恍┙憧蛻舻恼Z氣也充滿肯定。

朱海棠坐在繡房窗戶下的一條圓凳子上，她飛針走線，正沉浸在藝術海洋中，她似乎沒有聽到這些人的評論和贊語。她面如桃花，粉紅色的連衣裙緊緊地包裹著她那性感的身段，長長的烏黑的秀發不停地在那件粉紅色的連衣裙上婆娑晃動，形成一個美妙的弧形倩影。嫩白的玉手不停勾抽，五顏六色的絲線，白色的絲綢布，慢慢地就開放出鮮艷花朵，靈動出栩栩如生的飛鳥魚蟲。

宋街上的人都說，去朱海棠家購買刺繡，既可以買得精品，又可以飽覽朱海棠的秀色，一舉兩得啊。

七

朱海棠勤奮努力，精心經營著這個家，反倒讓洪正堂輕松了許多。雖說不上富有，卻可以豐衣足食了。再說，宋街上的人一生病就去縣城看西醫，他這個老中醫似乎壽終正寢了;賣畫更難，他沒有一官半職，社會地位低，只是一個布衣而已，畫得再好，在人家的眼里，還是一個微不足道的小老頭。也有一些人上門來索求畫的，那是看得起你，要錢，沒門。漸漸的，他倒成了一個吃干飯的閑人了。有一天，他閑著無事，悄悄地走進了洪家祠堂，里面聚集了幾十人，還有許多人正捧著，或扛著攝像機，圍著一個“書畫大師”。大師光著頭，披著和尚衣，穿著一雙老布鞋，個子不高，但滿臉紅光，神氣十足。他猛然捋起雙袖，手握著一把巨大的掃帚，雙眼盯著地上的八尺整張宣紙，重重地吸了一口氣，然后沖上去，站在宣紙中央，排山倒海，龍飛鳳舞，唏哩嘩啦，紙上很快出現一根比祠堂的木柱還要粗的竹干，嘴里還不停地喊道：“天下第一竹來也?！?/p>

洪正堂見此景，感到奇丑無比，實在忍不住了，低聲說了一句：“怎么可以這樣畫竹子呢，一點意趣也沒有啊，糟蹋好宣紙！”他的聲音并不響，大家卻都聽到了，所有人都抬著頭吃驚地望著他。

“你會畫竹？說來讓我們見識一下！”書畫大師氣洶洶地走過來，大聲地責問道。

“畫竹重在寫意傳神，只有文人氣才能畫出竹子的精氣神！”洪正堂說完這句話，大家便哄堂大笑起來，他們在笑這個衣衫陳舊的窮老頭，竟敢在大師面前高談闊論。

洪正堂見這些人如此無知，如此放肆張揚，正色說道：“蘇東坡、鄭板橋、吳昌碩，還有我們徽州洪石農、汪采白、黃賓虹、吳皖生等人，他們都是畫竹高手，也是學富五車的大文人??！他們畫竹子，有誰用過掃帚？”

“你也知道他們？蘇東坡是個翰林大學士，鄭板橋、吳昌碩都是縣長出身，洪石農是進士，汪采白是金陵中央大學的國畫系主任，黃賓虹十三歲就在徽州府中秀才了，他們個個都是官人，身上充滿貴族氣……而你只是一個窮困潦倒的百姓，怎么可以和他們同日而語呢！”這些人被洪正堂問得啞口無言，故意用此話題來打擊他的傲氣。

哪知，此時的洪正堂更是不折不撓，繼續大聲說道：“你們真是目光短淺，只知其一，不知其二，竹子不僅有貴氣，還有骨子里散發出來的不屈不撓的傲氣！你們這樣畫竹，竹不像竹，樹不像樹，不僅不合美術之初衷，更是污染了藝術，還好意思說是創新，真是恬不知恥?！?/p>

此時，洪正堂已經變成了一頭上了斗牛場的犟牛，再也剎不住他那張嘴了，一往無前地向前沖，奮力廝殺。

洪家祠堂熱鬧非凡時，朱海棠沖進來了，她一把抓住丈夫的手，向外拉去。

“你不想好，不能害兒子??！你吃的苦還少了嗎？怎能這樣不識數？他可是一個美術家協會的頭頭，現在可吃香呢，你得罪得起嗎？”朱海棠多次責怪這位牛脾氣的丈夫，可洪正堂一直改變不了那份與生俱來的傲氣。只是后來，他自己也開始很忙起來了，再也沒有時間去和人家爭吵了，怒氣、怨氣漸行漸遠。

八

宋街上的人對自己的祖宗都懷有一種特殊的崇拜心里，清明節、冬至日、春節等等，都是他們祭拜祖宗的盛大節日，都會張掛著各自祖宗像于寬曠的客堂中央，葷素滿桌，香火裊裊，很有意趣。

祖宗像，畫義稱為衣冠像，專供子孫懸掛紀念之用。尤其現在，家家戶戶生活條件好了，幾乎每家對自己的祖宗像都很講究，畫工要精致，色彩追求精美。尤其那些祖上曾經中過舉，或考中進士的人家，要求特別苛刻，他們都要求畫匠細描先祖容貌，既力求真實，又求精工細致，更要畫好祖先的穿戴禮服，以示品級身份。于是繪畫功力極深的洪正堂，得心應手，生意極其火爆。

宋街上的洋學堂門前，又開始熱鬧非凡，人來人往，川流不息。

有的人家祖宗形象不是很佳，總想洪正堂把他祖宗像畫得美一些，還有的人家祖宗都是些很平常的泥腿子，也要求他幫忙，讓他參照那些舉人、進士之類的畫像，力求畫得有點文化味、儒雅一些。一些人總想私下給洪正堂多些錢財，但他都認認真真地畫，錢卻一分都不加，鄉里鄉親的，只要高興就行。村里人對他千恩萬謝，感動不已。洪正堂的畫像確實很精妙，構圖細致，線條流暢，人物豐姿怡態，眉目傳情，是一幅幅“窮工極巧”的藝術品，可總有一種千人一面之感。

“洪先生，您畫的祖宗像確實精致無比，但好像是一個父母所生的?！苯稚嫌械娜斯室獯蛉さ?。

“村里人同宗同源，也許共同的遺傳基因吧?！彼嘈Φ?，這笑聲中，含有幾多尷尬，幾多無奈，還夾雜著幾多委屈。

盡管正堂也有兩個兒子，但他并不想把這手藝再傳下去，他知道他們不是沒有那份靈氣，而是沒有那份虔誠。所以，他從不收徒弟也不用助手，打畫稿、畫衣紋、開臉、勾金雖然是流水作業，他都一包到底。要問他一輩子畫過多少幅家神菩薩、祖宗像，可能沒人知道，他自己也不知道了，因為畫這種畫是不落款的，只做一輩子“無名畫工”。但有眼力的人一看便知，那是梅溪村宋街上墨客洪先生的精品。

宋街上的人，每次在洋學堂里，見到正常畫人物或修復祖宗像時，他都會自言自語地說著這些話：“我的文化底子差，只讀了幾年私塾，許多古文還是看不懂……所以自己的畫談不上什么思想性、藝術性，更談不上什么境界了，永遠也配不上畫家這個美名，自己只是一個在太平盛世里混口飯吃的普通畫匠而已……”

有時一些人也和他開玩笑，現在滿街都是大師了，憑你這般水平，隨便就可以弄一個大師的稱號玩玩。此時，他一反剛才的淡定平和，有些憤憤然了。他意味深長地說了句鄉間俗語：“各家的草鞋各家編，各家的毛衣各家織?！?/p>

接著他又說：“我兒子的一篇小學作文，被人放在網上，竟有一個協會準備授予他為國學大師呢，你說可笑不可笑，這種大師有意義嗎？誤人子弟，害人不淺啊。再說大師之稱號可是各個領域中那些學富五車、開宗立派的集大成者，而不是我們這些沒讀幾年書的手藝人可以用來糟蹋，用來貼金的……”

他說完這句話，再也不搭理他們了，左手習慣性地提了提那副金絲邊眼鏡，右手握著毛筆，蘸了一些淺紅和赭石雜糅一起的顏料，對著掛在墻上的祖宗像畫稿又開始精工細作去了。

窗外，又下起了濛濛的春雨，宋街洋學堂院子里的梨樹正盛開著梨花，梨花帶雨，暗香浮動。春風拂來，花枝隨風而動。宛如一位多才的書生，輕搖羽扇，縱橫古今;又像一位素衣劍客，衣袂飄飄，飄逸于煙雨的江南。

責任編輯/乙然