艾麗絲·門羅小說《夜晚》心靈黑洞的存在與超越解讀

姜偉杰

(武夷學院，福建 武夷山 354300)

《親愛的生活》作為艾麗絲·門羅的最終作品，其主要通過一種近乎自傳性的表達方式，來展現自身對于生活的理解。而終曲《夜晚》是這部作品最精彩的部分之一，艾麗絲·門羅對客觀事物的真實性進行著解讀，其認為客觀事物的真實性會隨著認知立場、事物發生背景，而發生對原有事物的虛構現象。就像“我”對妹妹所存在的罪惡想法，雖然在外人看來是一種“心靈黑洞”，但這只不過是人人存在的潛意識想法。而父親的及時出現，并對我所存在的“心靈黑洞”的聆聽，消解了“我”心中矛盾和猶豫的心理，將“我”拉回到家庭倫理的道德體系之中。

一、《夜晚》中對主體不同境遇的多重虛構性表現

艾麗絲·門羅在短篇小說《夜晚》的寫作中，往往會將現實事件的真實、事件敘述的真實進行比較，來得出對現實事物的多重虛構。也就是說在對過去事件的講述中，艾麗絲·門羅認為過往存在的時間只有瞬間真實性，這之后其他人對某一事件的講述與回顧，變成一種從不同角度進行演繹的真實，但這種“真實”仍舊具有虛構性。而在事件發生背景、人物認知立場發生轉變的情況下，現實事件的真實性也會存在多重虛構性的表現。人們總習慣于根據自身的經歷，來理解現有事物的真實性特征，這就使得事物原始性的真實被逐漸掩蓋。艾麗絲·門羅在《夜晚》的寫作中，主要對“我”這一主體，在不同境遇情況下對現實事物的理解，來展現某一客觀事件的多重虛構性，以及“我”所存在的心靈黑洞。

對于不同發生背景、認知立場與境遇下，行為主體對同一事件會存在截然不同的理解與敘述角度，這主要表現在短篇小說《夜晚》的描寫過程中。首先從不同主體認知立場、認知程度的角度來看，“我”對于自身所經歷的事情有著不同看法。在“我”得知自己被切除闌尾以后，我并沒有產生異樣的情緒，甚至認為這是很多人都會經歷的人生過程。但當“我”發現自己被切除闌尾的同時，也被切除身體上的巨大腫瘤，“我”的心理狀態、身體上疼痛就產生了相應轉變?！拔摇闭J為自己患上可能會死亡的不治之癥，這種無法治愈的癌癥使“我”精神備受打擊，雖然從表面上看“我”仍然無憂無慮，但“我”的心理已經嚴重扭曲，甚至產生一種“殺死妹妹”的奇怪想法。根據艾麗絲·門羅對“我”的描述，“我”已經陷入無法自拔的精神分裂狀態，而這一狀況的產生，完全是由于“我”對切除闌尾這一事件，了解深度的不同才導致最終主體決斷的問題。

其次從不同時間、不同環境下的主體感受來看，“我”在白天或黑夜對“家庭”這一生存秩序，有著不同的認知和理解?！兑雇怼分械摹拔摇背錾谝粋€看似圓滿，卻存在著某種主體意識、心靈隔絕的家庭。這個家庭在白天有做不完的工作或事務，每個人都在家庭中有著固定的角色，家庭屬于一種具有穩定秩序的聯合體[1]。但在《夜晚》來臨后，家庭中各個人物的主體性逐漸消失，所有主體都回歸到自身自由的狀態。這就使得圍繞在個體周圍的現實事物，處于一種暫時消失的狀況下，且不再能引起人的注意和理解。就像“我”在白天如同一個常人一樣生活，而到夜晚卻產生失眠或分裂的情緒，“我”好像比白天的視力更好，但存在的“心靈黑洞”也在夜間得到擴大與彰顯?！拔摇遍_始想著要殺死睡在“我”下鋪的妹妹，但事實上卻沒有這么做，這是我存在的無意識或潛意識的想法。即使“我”能夠理性認知到這是虛構的想法，并非真實的客觀的存在事物，卻無法抑制這種不自主意識的發生。因此，對于主體在不同境遇中多重虛構性的探討，可以得出由于發生環境與主體處于不斷變化的情況下，所以對某一事件的理解很難具有統一標準。多個主體或群體在某一事件的理解中，擁有著不同的度量準則，這就使得主體內在會生發出無法排解的心靈黑洞，這些“心靈黑洞”會逐漸吞噬主體自然的想法。只有對心靈黑洞進行引導與消解，才能使事物向好的方向發展。

二、《夜晚》中心靈黑洞的存在及其對主體負面影響

心靈黑洞作為一種無意識或潛意識的想法，出現在“人”這一個體的思維中，且會隨著周圍環境的變化而發生改變。這些帶有違反社會道德規范的想法或觀念，會由于主體欲望的擴張而擴大，最后產生巨大的社會破壞力，其會對自我或其他人造成嚴重的負面影響。在短篇小說《夜晚》的創作過程中，艾麗絲·門羅將這種欲望放置于夜間的環境中，通過在夜晚進行第一人稱、第三人稱的轉換，來揭示“我”內心所存在盲目、罪惡的想法。但從根本上來看，“心靈黑洞”欲望的產生或是出于外在影響，或是沒有任何原因的主體意識[2]。對于短篇小說《夜晚》中的“我”，“我”只是作為一個不諳世事的少年，內心存在一些不可名狀、充滿破壞力的欲望也屬正常。本文主要從“我”這一描述對象入手，探討與“我”有關的存在的心靈黑洞事件。

首先從“我”對睡眠的自由體驗方面而言，“我”認為不受約束、純粹自由的狀態，才是最好的睡眠狀態。但當我進入這種無任何動機的自由狀態后，卻產生一種類似于“患有癌癥”的焦慮感，而且導致“我”對人生的無意義的感受。這時“我”才發現這種自由、純粹睡眠狀況的危險性，因為他擺脫人物自身的身份界定，使得個體本身的存在失去意義與目的。這時“我”就開始逼迫自己進入睡眠，但卻造成適得其反的效果，“我”進入睡眠的時間越來越長，最后使“我”陷入心煩意亂、整夜無眠的境地。在主體所存在的“心靈黑洞”不受約束狀況下，主體自身的身份體系開始變得模糊，由此主體會出現對自我或外在事物懷疑的心理，這一“心靈黑洞”很難在短時間內得到消解。所以，“我”在不受任何事物約束的情況下，并沒有獲得心靈上的快樂和自由，反而陷入自我身份認同的錯位與缺失的境地中，并感受到來自外界的多重威脅。隨著充滿破壞力欲望的不斷增長，“我”所具有的“心靈黑洞”狀況也越來越嚴重，從而使我產生“掐死妹妹”的想法。

在某一行為主體存在“心靈黑洞”的情況下，只要其不通過話語進行表達，就不會使“心靈黑洞”的欲望轉變為道德真實[3]。由于“我”在意識清醒時具有理性思維，所以在“我”產生罪惡“心靈黑洞”的狀況時，自身的理性意識會與“心靈黑洞”進行爭論，直至這種無意識或潛意識的想法得到控制?！拔摇泵髅髦浪凇拔摇毕落伒拿妹?，是“我”最親最愛的人，但是“我”仍然會出現“掐死妹妹”的想法。在理性壓制下我沒有這么做，這樣看來“我”還是一個好姐姐。因為在外人看來，只要“我”不說出“掐死妹妹”，即使“我”隨時都想“掐死妹妹”，我仍然是一個好姐姐。所以，“我”眼中的真實，與外界人物眼中的真實存在有較大偏差，且無法達成一致的結果，這就對主體身份的認知與建構造成嚴重影響。隨著我無法排解、具有破壞力欲望的逐漸增強，我難以控制自身的行為取向。然而在更多時候，“我”所存在的“心靈黑洞”的想法，可能是一種無任何理由、其他人難以理解的想法。但很多情況下人們并不會特別關注某一主體的“欲望”，因此，在悲劇事件尚未發生之前，那些存在于主體心中，充滿負能量與破壞力的“心靈黑洞”，會對主體周圍的事物產生嚴重危害。只有那些具有仁愛理念，對身處事件中心人物給予理解、體諒的行為，才能降低“心靈黑洞”所造成的負面影響。

三、仁愛之心對存在的“心靈黑洞”超越與消解

在艾麗絲·門羅對“我”的敘述過程中，引入父親這一具有“仁愛”精神的代表，并帶領“我”超越“心靈黑洞”的束縛，從而實現“我”對自我的認知與救贖。仁愛作為一種對他人慈愛、寬厚、愛護的情感，貫穿于人類的生存過程中。同時也只有通過“仁愛”的方式，才能擺脫“一己私利”對自身價值觀念的影響，并釋放自己所愛的人的全部潛能。其中家庭是“仁愛”實現的主要區域，占有主要話語權的父親、母親等，是實施仁愛的主要群體。他們有著更好的耐心、更多的聰慧，能觀察到兒女心理或情緒的變化，并通過相應道德理念或行動的傳達，幫助兒女渡過困難。在短篇小說《夜晚》的講述中，父親就是這個傳達仁愛力量的主要角色[4]?！兑雇怼分械母赣H是一個暴力、智力集一身的角色，父親不僅曾暴打過“我”，而且擁有著堅韌不拔的意志與忍耐力，通過傾聽“我”心聲的方式，幫助“我”超越“心靈黑洞”的負面影響。

在“我”失眠與夜游情況越來越嚴重時，父親在某個早晨突然出現，這使“我”變得更加緊張與焦慮。因為“我”印象中的父親非常暴力，他作為家庭的權威與道德準則，對“我”的自由具有控制的權力。所以，當他從門廊走向“我”的過程中，“我”并不確定父親要采取怎樣的行動，甚至對他產生反抗與不信任的情緒，“我”不想讓父親控制“我”主體的自由。這時“我”出現一種疑惑的猜想，父親是否已經知道“我”夜游的內情，或者他是為打探內情才接近“我”。但令“我”感到驚訝的是，父親甚至“什么也沒問”，只是非常禮貌說一聲“早上好”，這使“我”想要鼓足勇氣說出自己想說的話。他對“我”表現出極大的尊重與體諒，除了真誠地詢問和聆聽，什么也不講。于是“我鼓足勇氣繼續說下去，直到把實情說破?！碑敗拔摇闭f出“我想掐死妹妹”這一罪惡的話語時，父親并沒有產生憤怒或驚訝的情緒，只是象征性說一聲“哦”表示自己知道了。然后帶有規勸意味地說：“別擔心，任何人在某些時候都會產生這樣那樣的想法，你可以這么想?！薄斑@不過是一個夢，你需要充足的休息?！边@表明父親充分肯定“我”存在這種想法的正常性與合理性，他沒有嘲笑“我”或讓“我”去看心理醫生，但“我想掐死妹妹”的想法徹底消失了。艾麗絲·門羅用大量篇幅，描寫父親的為人及父親存在的壓力。父親經營不善，而且欠下巨額債款無法償還，父親為給妻子、孩子看病變得消沉，但他卻仍然每天更加勤奮工作。即使父親在面臨眾多壓力下，仍然耐心坐下來傾聽“我”的想法，并適時給予我鼓勵和疏導，幫助“我”消解掉“心靈黑洞”。雖然在這個清晨，父親并不是特意找“我”交談，只是偶然遇到“我”并聽“我”講述，但這足以疏導“我”隱藏在內心的、具有巨大破壞力的欲望。

《夜晚》中的父親并不是一個高高在上的角色，他將自身放在與孩子相同的立場，站在正常的人性角度去考慮問題，真正做到對“我”的體諒與關注。父親說出“我”最想聽到的鼓勵的話，不動聲色包容了我內心存在的陰暗想法，這體現出父親所擁有的仁愛精神。同時也正是由于父親的仁愛，“我”才逐漸擺脫內心的罪惡，并回到現實世界的自我認知中，肯定自身在家庭中所扮演的角色。所以，父親的平凡與偉大引領“我”思考自己的思想與行為，同時也以父親作為榜樣，按照父親的思路去理解人性中存在的善和惡，從而更好處理他人與自我之間的關系。在《夜晚》的結尾，“我”試著告訴自己：“通常人們都會有一些無意識或者不存在的想法，這是再自然不過的事，雖然我這種想法看起來有些罪惡?！薄叭绻闶亲鳛榧议L的身份在這個世界上生活著，那你就會發現自己曾經犯過很多無意識或有意識的錯誤，有時甚至很討厭這個過于真實的自己，但你總能鼓起勇氣繼續向前?！本拖窀赣H對“我”仁愛的態度一樣，雖然父親在更多時顯得異常暴力，但這一刻我學到父親的仁愛和體諒，學會用仁愛之心去尊重別人。在短篇小說《夜晚》的結尾，艾麗絲·門羅并沒有告訴讀者在不同境遇中，個體應該怎樣平衡自由與約束、家庭與自我，但她指出“仁愛之心”是解決所有問題的出路[5]。至善的秩序不是任由個體放任自流，而是在適當約束中給予個體相對的自由，而永不改變的仁愛之心，能夠指引個體找到屬于自身的位置，并超越“心靈黑洞”而達到至善。

四、結語

艾麗絲·門羅在《夜晚》的寫作過程中，主要著重于“心靈黑洞”普遍存在這一事實，展開自由與約束、家庭與個體所具有的依附性探討[6]。而“仁愛之心”是《夜晚》中提及的重要力量，通過仁愛力量能夠產生極大的積極推動力，從而實現個體對自我的體諒與救贖。在短篇小說《夜晚》中，父親作為“仁愛之心”的施與者，其并不是出于對“我”生命的愛護，才出現在“我”噩夢般的夜游中，只是在那天清晨恰巧遇到，且父親對“我”的聆聽也帶有一定的目的性。但最終“我”依靠著父親對“我”的仁愛之心，逐漸走出“心靈黑洞”對自身的束縛，并超越自我在家庭中的角色定位，從而實現對個體生命的尊重與體諒。