茶語茗香話《讀書》

創刊于一九七九年四月的《讀書》雜志，今天已邁入了而立之年。為答謝讀書界三十年來始終不渝的關愛與支持，四月二十一日，本刊編輯部在北京金臺飯店舉辦創刊三十周年雅聚，出版界的老前輩與現任領導，讀書界新老作者與不同年齡層的讀者代表，還有歷年參與過《讀書》編輯工作的編輯，舊雨新朋，老少咸集，大家歡聚一堂，共慶《讀書》三十歲生日。

三聯書店總經理、《讀書》總編輯樊希安主持了這次聚談會，他說，三十年前的春天，在改革開放浩蕩春風的吹拂下，陳翰伯、范用、陳原、倪子明、史枚、馮亦代、丁聰等著名的老一代出版家和文化人創辦了《讀書》雜志。三十年來，《讀書》堅持面向知識界、服務知識界，以其高雅格調和品位，贏得了知識界的普遍喜愛。她既是思想文化界改革開放的標志，也成為我國期刊之林的一個著名品牌，同時也型塑了三聯書店圖書出版的風格，在讀書界產生了廣泛影響，享有良好聲譽。在《讀書》創刊三十周年之際，我們誠邀讀書界的新老朋友于此雅聚，既是緬懷過去，也是前瞻將來，意在為營造和諧社會增添幾縷書香。

《讀書》雜志執行主編賈寶蘭在致辭說，三十年的《讀書》至少有五個方面值得回顧與總結。這五個方面是：一，積極參與撥亂反正。第一期李洪林的《讀書無禁區》，是《讀書》在新時期沖破思想禁錮，撥亂反正的一個標志性事件，文章發表后，引起思想界的普遍共鳴和社會關注，它為《讀書》以后的發展奠定了堅實的社會地位和影響。二，注重思想啟蒙。改革伊始，《讀書》以自己的資源優勢，組織評介二十世紀的西方學術名著和新思潮。這些評介，不僅開闊了讀者的視野，影響了一代知識人，而且延續成三聯的風格。三，彰顯人文精神?！蹲x書》以思想、人文類文章為主，側重對人、對國家及民族的人文關懷。從創刊號上的《讀書無禁區》，到八十年代的思想解放與啟蒙，再到九十年代延續至今的對改革問題的反思，無不體現著這種精神。正是這種精神，使《讀書》區別于其他的刊物，是《讀書》的生命力所在。四，追求深入淺出、通俗易懂的文風?！胺磳Υ┭ゴ髅?，反對空話，反對八股腔調，提倡實事求是，言之有物?！蔽?，本著鄒韜奮先生“竭誠為讀者服務”的至理名言，創辦了“讀書服務日”這種服務形式。最初的“讀書服務日”主要是編輯與作者之間的交流，服務日上展覽各社新書，為作者提供最新出版信息。到后來發展成為編者與作者、作者與作者之間的自由聚會?！白x書服務日”這種形式一方面奠定了《讀書》的文化根基，另一方面，使《讀書》擁有一個龐大的作者網絡和群體。最后她表示，今后仍將繼續秉承《讀書》的辦刊宗旨， 提倡“百花齊放、百家爭鳴”的方針，倡導流利暢達之文，注重思想啟蒙和弘揚人文精神。

讀書、編書、出書，中國出版工作者協會主席于友先一生與書結下了不解之緣，他說他作為《讀書》雜志的老讀者，以讀書人、編書人、出書人的三重身份，說幾句個人感言。中國出版集團公司副總裁劉伯根代為宣讀了這一書面發言。發言說，《讀書》雜志的成就，是中國改革開放在思想領域的一個成果。說《讀書》的歷史是改革開放的歷史，是我國社會轉型期的學術史、思想史和當代中國知識分子的心靈史，一點不過分。三十年來，《讀書》一直在解讀好書，引領閱讀。讓讀書人在這里選擇、吟味和使用書籍；讓寫書人在這里拓展思想，開拓思路；讓出書人在這里確立追求，提高質量。它所提供的思想營養、文化視野以及人文關懷的精神，整整影響了一代知識分子。他特別稱道《讀書》常年舉辦的“讀書服務日”活動，認為這個名稱是取自韜奮先生“竭誠為讀者服務”的宗旨，向作者、編者展示新書，相聚一堂進行交流，一杯清茶，暢所欲言，相互交流，發表見解，領受選題。呂叔湘先生到八十多歲還參加這個活動。老一代的創業精神、淵博學識和嚴謹品格，已經銘刻在史冊，是我們繼承和學習的楷模。他在發言的結束語中說，《讀書》既有鮮明的辦刊宗旨和編輯風格，也有自己強大的作者隊伍和穩定的讀者群，相信她將會越辦越好。

“莫道三十是年少，百歲三分已一分?！敝袊霭婕瘓F公司黨組書記、副總裁李朋義，是作為《讀書》上級主管單位的負責人來參加聚會的，他援引唐代大詩人白居易的名句，認為三十年對于一個人來說并不算短暫，但對一個期刊而言，卻還依然是年輕的。他說，《讀書》雜志的創刊號上曾經發表了一篇開風氣之先的《讀書無禁區》宏文，不僅表達了改革開放之初人們沖破思想的藩籬、渴望讀書的時代心聲，也開辟一條追求知識、追求進步、追求真理的光榮道路。三十年來，《讀書》雜志積極引導文化消費的新潮流，大力推動社會閱讀的新風尚，熱切關注知識群體的新生活，努力滿足廣大讀者的新期待，受到學術界、文化界和出版界的廣泛贊譽，逐步成長為一代代讀書人的精神家園，成長為一個著名的學術文化品牌。三十年來，《讀書》開榛辟莽，篳路藍縷，艱苦創業，奮斗以成，扶植和團結了一大批有理想、有才華、有操守的知識分子，為繁榮思想學術百花園，為營造尊重知識、尊重人才的社會文化氛圍做出了重要貢獻。我國古代文藝理論家劉勰說：“文變染乎世情,興廢系乎時序?！薄蹲x書》雜志作為改革開放的歷史產物，又與改革開放一路同行，它不僅見證了時代的進步和經濟社會的發展,也見證了偉大祖國不斷繁榮昌盛的歷史進程?！蹲x書》雜志的發展與成功得益于政府管理部門的正確指導,得益于學術界和文化界的大力支持,得益于三聯書店和《讀書》編輯部全體職工的辛勤耕耘和默默奉獻。對于《讀書》雜志今后的發展，他提出了四點殷切的希望：首先，堅持正確的出版導向。要善于回答改革進程中突出的理論問題和熱點問題，穩妥處理不同學術觀點之間的辯論與爭鳴，要不斷增強大局意識、政治意識和責任意識，深入貫徹落實科學發展觀。第二，加強作者資源建設。作者資源是最為寶貴的出版資源,是出版精品涌現的源頭活水，是我們維護品牌影響力、擴大文化競爭力的核心力量。希望《讀書》編輯部團結更為廣泛的學術界、文化界的朋友，凝聚并發揮多方智慧和力量，努力實現文化建設上的“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”（費孝通語）。第三，樹立“竭誠為讀者服務”的意識。第四，努力形成具有中國氣派的期刊文化風格。在上個世紀初葉，《新青年》、《語絲》、《東方》等著名刊物以其獨特的文化風格，在中國期刊史上留下了不可磨滅的印記。希望《讀書》雜志在現有的基礎上，進一步加強編輯隊伍建設，繼續保持高雅的文化品格，形成具有中國氣派的期刊文化風格。

《讀書》雜志創刊三十年來，她的讀者遍布于各個社會階層之中，既有普通的知識人，也不乏身居高位的官員。文化部副部長、中國藝術研究院院長王文章在發言中特別強調說，他是作為《讀書》雜志的一名讀者來參加這一雅聚的。他說，《讀書》雜志是在解放思想、撥亂反正的一九七九年創刊的。三十年來從《讀書》雜志可以看出我們國家改革開放三十年思想、文化變革歷程的影像。我們讀《讀書》的時候，感受到它對時代思潮的評介不是說教，而是用談心的方式和平實的語言來交流的?！蹲x書》雜志看起來薄薄的，也很樸素，但有文化格調，內容非常有味道。所以很多人喜歡《讀書》雜志，很多人愿意讀?，F在的書非常多，但我拿到《讀書》還是要翻看，有些文章還要認真地讀，因為讀完之后可以引發人思考一些問題?！蹲x書》引發的這種思考是內心的、充滿智慧的，它給人以感悟。我們現在的刊物和書籍很多，可以說是浩如煙海?！蹲x書》雜志不僅介紹書，談與書相關的人、相關的事，還對一些文化現象進行評論。讓我們讀者感覺到內心能夠有所相通?，F在，這樣的雜志確實不是很多的。因為在市場經濟下，社會價值多元，取向多元，人們對文化的需求也是多元的。很多刊物或者很多出版物追求娛樂、追求時尚是這個時代一種必然現象。但是在這樣一個時代，《讀書》一直遵循著自己辦刊的宗旨，堅持自己的精神品格，通過跟讀者交流，揭示思想的深刻性，使我們讀者想讀它，希望它辦得越來越好。我想，現在有這么多的刊物，為什么《讀書》三十年來能始終堅持走自己獨特的道路呢？這是由于老一輩出版人的求真、求實的文化精神被傳承了下來，被一代一代的編輯接力下來，用他們的努力，通過思考，把他們的智慧賦予其中，不斷賦予時代新意，保證了這個優良傳統和創新延續下來。

時光荏苒，三十年前創辦《讀書》的老一輩人中，現今有的已經故去，健在者也已年屆耄耋，步履維艱，不能再親臨聚會了。原三聯書店總經理、《讀書》雜志主編沈昌文感慨說，盡管如此，但我想他們一定會很高興地看到刊物能夠一直成長到今天的“而立”之年。他回憶《讀書》雜志創刊兩周年的時候，陳翰伯老人親撰《兩周年告讀者》，在一九八一年第一期《讀書》上發表。陳翰伯重申，《讀書》是“以書為中心的思想文化評論刊物”?！蹲x書》雜志的性格應當是：一、解放思想；二、平等待人；三、提供知識；四、文風可喜。認為《讀書》雜志要提倡四種風氣：讀書之風、思考之風、探討之風、平等待人之風。陳翰老當年語重心長地指出的四個性格和四種風氣，我認為值得我們永遠重視，永遠成為檢查我們是否完成任務的標準。

三十年前，當《讀書》創刊之際就在國家出版局工作，后來擔任國家新聞出版署署長的宋木文，當年與陳翰伯同志、陳原同志交往接觸比較多。他回憶了創辦期的一些經過，認為《讀書》的特點之一，是它依托的機構建制是比較獨特的。在翰伯同志領導下，以原三聯書店有成就的出版家、編輯家作為主要的成員。翰伯同志當時是國家出版局代局長，也是《讀書》的決策者、定調的人。陳原同志是商務印書館的總編輯，因為志同道合，才參與其事。他是出謀劃策之人，非常睿智，對《讀書》的貢獻很大。范用同志還健在，他是位很務實的出版家，是《讀書》很多工作包括編輯工作的實際擔當者。那樣的狀況，那樣的班子很難復制。他認為，出版界的同志應當思考一下，這種體制，這種志同道合的組合，對當前正處在不斷深化的報刊改革工作中的我們來說，有什么可以借鑒的意義？其次，他認為《讀書》雜志應該說是改革開放、撥亂反正的重要成果，這個雜志起到了引領學術發展的作用。它不斷地解放思想，不斷地提出新的問題，回答新的問題，討論新的問題，使人愿意讀它，愿意看它。不亂穿靴戴帽、不說大話、不說假話?！蹲x書》雜志的成長過程中也有曲折，并不是一帆風順，但在一些重要關頭，是顧全大局的，《讀書》的同志也是非常努力的，這才成就了這樣一個雜志。

從《讀書》創刊至今年第四期總共出版了三百六十一期。讀書界中每期不落收藏全套雜志的頗不乏人。中華書局總經理李巖說，他也是其中之一。他說，能夠參加今天的聚談會，內心充滿了溫暖的記憶。因為從創刊開始就一直在讀《讀書》。無論是創刊詞還是以后的一些文章，一些發人深省的話，至今言猶在耳，印象深刻。三聯的兩本刊物是我一直非常愛讀的，一是《三聯生活周刊》，有些欄目我是搶讀。但對《讀書》我是要捧讀，因為有些文章要細致、深刻地體會，要不時翻閱，去思考。一本雜志能夠聚攏那么多學術文化界的名人，他們像是圍攏成知識火爐，不斷燃燒，散光、散熱，照亮了周圍的一切。影響了文化人的治學傾向和人文理想，這都是值得我們欽佩的?！蹲x書》成為知識界案頭長存、內心總有的刊物，非常了不起。我作為同行滿懷祝福之心，祝福它有一個更美好的未來。

從創刊時代起，以錢鍾書、金克木、費孝通等先生為代表的我國學術文化界的碩學耆宿，還有大量當年的中青年學人——今日學術文化界的中堅，就給予《讀書》的編輯工作以鼎力支持，編者與作者之間的共同努力，才奠定了《讀書》雜志的高格調。本次雅聚特別邀請了三位作者代表發言。

著名經濟學家吳敬璉，是《讀書》雜志的老朋友，他說，我們的職業是寫書和教書。要寫書和教書，就必須看書。所以，我一直把《讀書》看成是我必讀的雜志之一?！蹲x書》為知識人建立了一個得以惠風和暢地交流思想的平臺，能夠在這里以文會友，交流自己的心得，通過思想的撞擊和比較找到答疑解惑的門徑。因此，他首先感謝《讀書》給與豐富的精神營養，使人們在思考中國社會所面對的問題時得到許多啟發。大家都說《讀書》是撥亂反正和思想解放的產物，應該說，它的內容本身就是撥亂反正和思想解放更確切。創刊號上《讀書無禁區》這篇檄文一出，打破了限制、束縛人們打開眼界、思考問題的禁錮，思考破閘而出，形成滾滾洪流。其次，他期望《讀書》繼續發揚三十年來已經形成的精神品格，為解答我們面對社會、經濟、文化、政治上的諸多問題，提供更多的精神思想成果。什么是《讀書》三十年來一以貫之的精神品格？目前有種種不同的說法：“‘讀書無禁區的踐行者”，“知識分子的高級休閑讀物”，如此等等。他同意賈寶蘭說的直面現實、社會責任和人文關懷。有段時候《讀書》 “不好讀、讀不懂”的問題引起了爭議。在紀念《讀書》二十周年的討論會上，也曾提出過這個問題。最近社會上還在繼續爭議。南方某家報紙紀念《讀書》三十年的專版上，對于這個問題為什么會有極不相同的看法提出了好幾種解釋：例如：背后是“新左派和自由主義之爭”，過去的“知識分子高級休閑讀物逐漸顯露它的現實鋒芒”，“不再是一位攜酒而來的風雨故人，而是更像一位讓人敬而生畏的飽學之士”，如此等等。他覺得這些解釋好像都不能夠令人信服。就他自己的感受而言， “自由主義與新左派之爭”并不能構成文章“不好讀、讀不懂”的原因。只要是言之成理，持之有故，都有閱讀的價值。另外，學術上的淵博和高深似乎也很難成為“不好讀，讀不懂”的理由。這些年《讀書》發表的一些學術性很強的文章，雖然要費點勁，但還能夠看懂。實在“看不懂”的往往是一些對問題陳述無法讓人理解的文章。他說，也許是職業偏好，總希望文章的概念明確、邏輯清晰。但是，如果不能做到這一點，把許多沒有清楚界定、又互不相關的概念堆砌在一起，這樣的文字，實在難于成為溝通思想的工具。

中國藝術研究院中國文化研究所所長劉夢溪說，《讀書》的獨擅之處在于，她是讀書人的家，是知識分子的朋友。但《讀書》雜志本身卻面臨著一個現實的問題，就是 “門庭”可能會變得“冷落”，“朋友”會越來越少。因為如今的社會，真正的讀書人是越來越少了。中國古代，特別是明清以后，是有一個讀書人階層的，但他們讀書的目標很單一，就是為了科舉。讀書的范圍也很狹窄，一切圍繞“五經四書”來旋轉。這樣的讀書人其實已經開始“異化”，《儒林外史》描寫的那些人物基本上都是史筆。倒是晚清迄于民國百年以來，確實漸漸有了讀書人的群體。但近年來這個群體正在分解和弱化。為了專業研究而讀書的人多了，無特定目的閑適讀書的人少了。為此，他建議《讀書》能否就“讀書人”和“知識人”的話題，有所關注，有所討論？ 另一點，是鑒于目前的“國學熱”，由于缺乏經學與小學的基礎，很可能結不出文化果實。因此他建議，對于那些古今中外最基本的文本經典，《讀書》雜志如能細水長流不間斷地有所介紹，那將是有百利而無一弊的文化長策。

北京大學中文系主任陳平原教授曾經提出了“《讀書》文體”這一概念。在這一文體風格的背后，不僅僅只是文風活潑、講究趣味，而是東西方文化早從古典時代就已發萌的關于博雅教育（Liberal Education）的人文理想。許多《讀書》的老朋友還記得，在慶?！蹲x書》創刊二十周年之際，陳平原曾引用了胡適說的一句話：在他之前二十五年只有三個雜志可以代表一個時代，創造一個時代，那就是《時務報》、《新民叢報》和《新青年》。他當時認為，改革開放二十年，如果可以找一個能夠代表時代，介入社會、代表社會的很可能是《讀書》。十年后，陳平原的觀點并沒有改變，不過他注意到近年來《讀書》的作用在下降，這和新興媒體的出現有關，也和社會變化有關。他想說的一個問題，就是《讀書》雜志從一開始就定位在“以書為中心的思想文化評論刊物”，今天“以書為中心”基本丟了，而成了思想評論刊物，《讀書》基本不再“讀書”了。這是刊物最成功的地方，但長處也可能成為自己的陷阱。以后在這個地方應該做一些調整，繼續把書作為一種媒介，評書、品書。在這方面，《讀書》的思想高度以及跨學科的視野、文章的風格和超高的人氣，都可以對《讀書》以后的發展起很大的作用。

中宣部出版局為此次活動發來了賀信。副局長郭義強宣讀了賀信。賀信中說，三十年來，在一大批老一代出版家、文化人的參與和培育下，在無數熱心讀者的關心與愛護下，在雜志社廣大同仁的辛勤耕耘下，《讀書》雜志自覺弘揚三聯書店“緊跟時代前進步伐”、“竭誠為讀者服務”的優良傳統，發表了許多思想性、學術性俱佳的好文章，凝聚了眾多高水平有影響的作者，形成了獨具文化個性的品牌，為推動社會進步、文化發展、學術繁榮、提高民族素質，發揮了積極作用。當今時代，出版面臨的內外環境正在發生深刻變化，特別是新技術在傳媒中的廣泛應用，極大地改變了出版格局和讀者的閱讀習慣。因此，希望《讀書》雜志以更加寬廣的眼界，更加開拓的精神，推出更多思想深刻、學術規范、文筆清新、影響久遠的好作品，更好地服務廣大讀者、服務學術文化、服務社會發展與進步。衷心期待《讀書》雜志能夠進一步提升刊物的質量和水平，進一步擴大刊物的品牌和影響，再上新臺階，再創新輝煌。

茶煙裊裊，滿室余香不散；書香濃郁，讓人回味良久。作為本次聚談會的主人，樊希安最后表示，《讀書》創刊至今，已經走過了整整三十個年頭。百尺竿頭，還須更上一步，我們會進一步領會大家的建議和意見，認真研究刊物面臨的新情況、新問題，改進我們的工作和不足，繼續發揚品牌優勢，不斷提高刊物質量，滿足知識界、讀書界的閱讀需求，不負我們所處的偉大時代。

在《讀書》三十年的成長歷程中，最讓編者內心銘感難以忘懷的，還是無量數的讀者作者所給予的支持。一個雜志，無論業績如何輝煌，其根基終究還是建立在廣大讀者支持、關愛的基礎上。就在北京讀書界雅聚之際，相隔千里之外的一位南方網友在他的博客中給我們寫下了這樣的贈言：

風雨相伴有《讀書》。三十年過去了，《讀書》已長大成人，值此創刊三十周年之際，遙向北國的天際道一句心聲：風雨兼程，莫違莫離；霜雪相伴，永不言棄。