沈從文：在時間的“螺螄殼里做道場”

朱冬民

“螺螄殼里做道場”是句江南老話。螺螄殼里空間小，做個道場排場大，這是一對矛盾，處理好這對矛盾需要人生的智慧。小說是敘事性文本，短篇小說受篇幅限制，不可能詳盡地敘述故事情節，但小說家如果能利用小說敘事的基本元素——時間或空間，在小說時空的“螺螄殼里做道場”，那么小說的敘事密度和思想容量將會大大加強。

沈從文小說《邊城》采用“序號”架構全篇，筆者姑且稱之為“序號類小說”。與中國古典章回體小說細針密線、草蛇灰線敘事相比，這類小說敘事著重于故事時間的節點，作者往往在敘事時間節點內精心挖掘，濃墨重彩，而文本結構所形成的敘事時間斷點可能成為教師教學的盲點，一些教師往往不注意引導學生思考：在小說文本的節點時間之外，在斷點時間內又發生了哪些故事？故事斷點信息對故事節點信息起到了哪些補充作用？等等。

在此，筆者以人教版和蘇教版教材中的《邊城（節選）》為例，對該文本的時間節點和斷點功能作一些粗淺探究，引導大家賞析沈從文先生在時間的“螺螄殼里做道場”的精巧藝術。

一、敘事時間節點形成小說環狀結構

現代敘事學理論認為，小說是以時間符號（語言）為表達媒介，以時間文本（故事）為主導的本體形態。這就決定了小說敘事必然以時間為主導。一方面，表現為故事情節本身的時間狀態，即故事時間；另一方面，又表現為文本呈現出來的時間狀態，即敘事時間。敘事時間可以打破故事時間，與現實時間不同步進行，而運用順、逆、倒、插等多種手法，重新對故事時間進行排列組合，進而體現出作家獨特的審美追求?！哆叧牵ü澾x）》故事時間節點同為邊城的端午節，但作家對小說的故事時間（前年—去年—今年）進行了重新排列組合，形成了文本的敘事時間（今年—前年—去年）。小說敘事以現在時間節點的自然延伸（第3節、第6節）和過去時間節點的有意回溯（第4、5節）為支點，交叉推動情節的發展，形成了文本敘事的交叉性結構：今年端午節是前兩年端午節的延長，而前年端午節是去年端午節的延伸，去年端午節又是今年端午節的延伸。小說中兩種時間節點的交替出現，將文本世界的今天與昨天、現代與傳統聯系起來，形成了以時空交叉、情緒脈動為特征而構建的文本敘事結構。文本敘事時間節點的這種回環往復形態，體現了沈從文對歷史與現實的深層次思考，表現出作家對過去時間體的自覺意識和民族文化的深厚積淀。同時，小說文本現在與過去的敘事對照，又隱含著作家對“邊城”過去“美”的眷戀，對“邊城”現在變異的“隱伏的悲痛”?！哆叧牵ü澾x）》的敘事魅力還表現在文本敘事時間的節奏安排上。敘事時間節奏即故事時間與敘事篇幅之比：故事時間長，敘事篇幅短，則故事節奏快；故事時間短，敘事篇幅長，則故事節奏慢。小說第3節，故事時間節點為今年的農歷五月初五，龍舟試水把主人公翠翠喚回到兩年前的同一個時間節點；第4、5兩節，寫前兩個端午的時間節點翠翠與儺送、天保的相識。三個端午節時間節點之間是兩年的時間空白，小說敘事速度明顯加快；而第3節端午風俗和第6節渡口爭持、祖孫對話，小說的敘事速度明顯放慢，敘事密度陡然加大。敘事時間在時距上的這種變化使小說敘事顯示出極強的節奏感和結構張力。讀者也在對小說敘事時間與人物生命的反復追述和質問中，獲得了新的生命體驗。

總之，《邊城（節選）》有意在故事時間節點和敘事時間節點上制造的這種明顯反差和跨度，使時間節點由組織敘事的線索，上升為敘事者的主體體驗，敘事時間超越了敘事形式上的意義。小說中翠翠與儺送、天保的愛情糾葛主線將散亂的湘西端午風俗貫通；“偶然”的故事之珠被自然的時序之線串聯成“邊城”的人事之鏈。祖孫二人都自成一個敘述回路，又兩兩相對，此起彼落，相互疊唱，小說這種看似散漫的“序號法”敘事結構呈現出一種極為開放的立體環狀模式。同時，翠翠的愛情故事，又與十七年前母親的命運相暗合，這既表現了文本意義的回環升華，又表現了人物生命形式的回環疊印。

二、敘事時間斷點留下小說生成空間

文本意義是作家、作品和讀者共同構成的?！白髌返囊饬x只有在閱讀過程中才能產生。它是作品和讀者相互作用的產物”。對讀者來說，文本只是一個多層次、不確定的意義框架，“作品的未定性與意義空白促使讀者去尋找作品的意義，從而賦予他參與作品意義構成的權利”。

小說敘事時間的斷點形成了作品的未定性與意義空白，尤其是“序號類小說”，它的每一個序號都是一個時間斷點，留下了豐富的敘事空白。閱讀《邊城（節選）》，人們會問：除端午節外，三年里，翠翠的時間都去哪兒了？這樣，讀者只有運用自己的經驗和想象來填補小說敘事時間斷點所留下的生成空間，從而在廣闊的敘事空間想象中品味出人物的性情，在敘事時間斷點的蓄勢中感受文本內在的豐沛意義，在反復揣摩回味中，走進由敘事時間斷點所構建的無窮情境張力中。

課文選自《邊城》第3至第6節，這四節展現了同一時間節點——端午節。端午的三次龍舟賽會讓少女翠翠的愛情慢慢生長了，而“邊城所在一年中最熱鬧的日子，是端午、中秋和過年。三個節日過去三五十年前，如何興奮了這地方人，直到現在，還毫無什么變化，仍舊是那地方居民最有意義的幾個節日”。 既然中秋、新年和端午一樣是一年中“最熱鬧”“最有意義”的節日，可是翠翠和儺送、天保之間在另外兩個時間節點怎么毫無故事呢？雖然小說后文說“這兩年來兩個中秋節，恰好無月亮可看，凡在這邊城地方，因看月而起整夜男女唱歌的故事，通統不能如期舉行，因而兩個中秋留給翠翠的印象，極其平淡無奇”，但邊城熱鬧的舞龍耍獅子新年，儺送又是去了哪兒了呢？以至于讓翠翠覺得新年也不如那個端午“甜而美”。另外，端午節龍舟賽會上翠翠對儺送產生了愛情，三個時間節點之外的兩年多時間里，翠翠怎么從來就沒有遇見過儺送？一個十六歲的少女，她的愛情萌芽又是怎樣漸漸長大的呢？進一步細讀文本，進入文本的深層，讀者還會深入地思考，還會有新的疑問：一個近乎與世隔絕的十六歲純情少女何以見了“二老”一面就會產生朦朧的愛情？何以對大老就產生不了這份感情？大老天保與二老儺送兩人對翠翠而言的區別到底又在哪里呢？難道真如小說后文所說：大老“走車路”抑或大老的歌唱得不如二老的好？等等?！八囆g的質量不僅在于它挑選了什么，而且也在于它沒有挑選什么?！保▽O紹振語）在八千多字的《邊城（節選）》中，作者在三個端午時間節點之外留下了大量的時間斷點，形成了巨大的敘事空白，讓讀者自己運用閱讀體驗和生活經驗去想象、去補充。筆者認為這正是該小說敘事藝術魅力之所在。

《邊城（節選）》的敘事時間斷點還包括“過去的故事”與“現在的故事”之間的敘事時間裂縫?！斑^去的故事”就是十七年前翠翠母親的故事，而“現在的故事”就是翠翠本人的故事。雖然節選文本對舊故事只是淡淡提了一句：（祖父）“仿佛看到了另外一種什么東西，輕輕地吁了一口氣”，但這“另外一種東西”卻一直對新故事產生影響，母親的故事始終籠罩著翠翠的命運，女兒的悲劇也使得老船夫對孫女的婚事變得那么小心慎重、舉棋不定。兩個故事相互疊印，舊故事推動著新故事向悲劇的方向發展。由此，小說敘事時間在一個更大層面上為讀者留足了豐富的想象和生成空間，讀者只有細讀文本，細心品味文本的敘事節奏，尋找文本的敘事時間縫隙，才能進入文本言語的靈魂世界，感悟文本敘事空白的豐富意義。

有一首歌叫《時間都去哪兒了》，教學課文《邊城（節選）》時，如果我們教師也能問一下學生：主人公翠翠除端午節之外的時間都去哪兒了？學生可能會對這篇課文有更深刻的理解；如果我們教師能再進一步借助小說敘事時間的節點和斷點功能，運用現代敘事學理論，引導學生細讀文本，走進文本深層，細心品味敘事者在敘事時間節點處的話語方式、敘述聲音，充分想象敘事者在敘事時間斷點處所留下的敘事空白，學生可能會更進一步感受到沈從文在時間“螺螄殼里做道場”的精彩藝術，從而更能把握該文本的深層意蘊，體驗出“作品背后隱伏的悲痛”來。

（責任編輯：巫作猛）