五只羊

張三坤在刀智次旦家牧場前的一個小山包上整整等了一天，喝了刀智次旦阿媽給他的三碗生奶子，拉了好幾回。太陽快落山的時候，肚子里還像打雷一樣。已經拉不出來任何東西，只是抽筋般疼痛。他蹲在山包下面的一處蘇魯叢中，感到整個人都虛脫了。

刀智次旦回來的時候，星星差不多出齊了。

張三坤躺在牛糞火爐旁邊的炕上，半閉著眼睛。刀智次旦阿媽弓著腰，添滿牛糞后又出去了。暗了下去的牛糞一會兒就又亮了，爐面上靜悄無聲的茶壺便又開始滋滋叫喚起來。張三坤側了側身，把另一條冰冷的腿伸到爐子旁邊。

刀智次旦終于回來了。張三坤霍地從炕上爬起來。外面有點騷亂，遠處的狗也在不住地叫，人的吵鬧聲也雜了。

拖拉機上裝滿了面粉、鹽、大蔥和白菜。張三坤幫忙搬完東西后，刀智次旦把一個暗紅的布袋子給了他，就去不遠處幫阿媽卓瑪草背奶子。擠奶看起來容易，實際上是很辛苦的。卓瑪草擠了幾十年奶子，身子都成弓了。小桶子擠滿后，要灌進大塑料壺里。卓瑪草老了，搬大壺的事情只能讓刀智次旦去做。十天一逢集，其余的時間刀智次旦也幫阿媽打酥油，背奶子，拾牛糞，放羊收牛。牧場上也就這些事兒———夠忙了。

班瑪草原很大，大得無邊。刀智次旦在這片草原上已經滾爬了二十幾年。他沒有見過阿爸，他見得最多的就是牛羊。阿媽從肥胖的中年女人也漸漸變成滿頭銀發的稍顯臃腫的阿依（奶奶）了?？伤€是單身，沒有一個相好的，更找不到合適的佳毛（媳婦）。這并不是家道問題，可能是他不夠勤奮，不會打口哨，不敢鉆到希毛（未結婚的丫頭）的帳房里去。其實，這些都不是問題。刀智次旦十分清楚，大家都搬到小鎮上定居了。守牧場的越來越少，草場面積也越來越小了。大家都拿著草場補助去做生意。他在小鎮子上也有房子，但阿媽不愿意去，說舍不下草原和牛羊。其實他也不愿意去，更沒有做生意的想法，他覺得放牧的日子并不差。

春季短暫，冬季漫長。就在那個漫長的冬季來臨之前，道吉草一家也搬走了。當然，他們一家搬走已經有三四年了。道吉草搬走之后，他動搖過。他也想搬走，想和他們永遠做鄰居。但他看著銀發不斷稀疏，且離不開草原和牛羊的阿媽，就打消了和道吉草做鄰居的念頭。道吉草是別人的，不屬于他刀智次旦。好多次他在心底告誡自己，他想徹底從腦子里把道吉草的影子挖出來，可一直沒有做到。這大概是命中早就注定好了的。一輩子要受這樣的折磨？過幾年等牛羊多起來，一定要找個佳毛。他想。

人越來越少，班瑪草原顯得愈發茂盛起來。有車的人家都搬走了，草原也安靜了許多，然而物資的運送卻困難了。刀智次旦求情下話，終于說服了阿媽。他賣掉五只最大最肥的羊，換來了一輛三輪拖拉機。拖拉機在草原上已經不是新鮮的東西，不過習慣了小汽車來回捎帶物資，拖拉機反而變得稀罕起來。刀智次旦不向大家收運費，但大家卻在運費上不占他的便宜。后來，大家也不怎么捎帶東西，刀智次旦從小鎮子上拉物資回來，大家都到他那兒買。他從中牟點小利，對大家來說，也不存在掏運費的問題，反而省事省心。

班瑪草原距離小鎮子很遠，開拖拉機要走四個多小時，路不好。具體說，都在草地邊緣走，而且沙化嚴重的地帶坑很大。但也不是天天走，小鎮子逢十天才有集市，所以刀智次旦在逢集的時間才會開拖拉機出一趟遠門。他將家里積攢的酥油和曲拉帶到小鎮子上賣掉，然后帶回大家必需的物資。十天之后，那些物資也剛好賣完。來來往往，刀智次旦和阿媽的生活也有了很大的改善。

五只羊換回一臺拖拉機，起初刀智次旦的阿媽不同意。但要想長久守牧場，沒有拖拉機不行。大家也勸著說，班瑪草原上的年輕人都走了，也就你刀智次旦。那段時間，刀智次旦很猶豫。

五只羊不多，羊還可以生羊羔的?？墒茄虿荒芩湍愕叫℃傋尤?，更不能幫你拉回東西呀。他在小鎮子上碰到道吉草，她的話堅定了他一定要買拖拉機的決心。

道吉草還說，實在拗不過阿媽的話，我先給你墊上錢。

刀智次旦的心熱了，錢不能拿，但拖拉機一定要買?，F在看來，拖拉機一點都不多余。否則十天一趟小鎮子，說啥也辦不到。酥油、曲拉、羊毛，都可以拉到小鎮子上，還能賣個好價錢。

阿媽差不多已經不管他的事情了，就好像起早貪黑的干活，誰也不能管她一樣。就這樣，刀智次旦和阿媽在班瑪草原上相依為命。班瑪草原距離寺院也很遠，刀智次旦在小屋里裝了經桶，是用軸承固定在小屋柱子上的那種。阿媽忙完之后就坐在那里，一手拉著繩子，讓固定在軸承上的經桶一刻不停地轉動；另一只手搖著瑪尼，莊重而虔敬。阿媽的日子在匆忙之中又顯得非常實在。寂寞對阿媽來說，根本就是個陌生詞，因為阿媽的心早就在現實之外的另一個國度里。在平安和祈福的禱念下，阿媽無大病大災，倒也健康。

阿媽卓瑪草端來剛煮好的奶子，刀智次旦也從那個暗紅色的布口袋里取出了他從小鎮上買來的鍋盔。奶子冒著熱氣，散出淡淡的香味。鍋盔是小鎮上漢族人做的，十分講究。張三坤看見奶子，覺得又要拉了。但看見一層一層夾了苦豆子的油漉漉的鍋盔時，又覺得餓得慌。

刀智次旦吃得很美，轉眼間一個鍋盔就不見了。張三坤把一個鍋盔撕成兩半，也吃了幾口，卻沒有喝奶子。

真是狗肚子里存不住酥油。張三坤皺了下眉頭，肚子又開始疼，又想拉了。

深藍色的天空中突然涌現起一疙瘩一疙瘩的黑云。秋天已經到了，天要變了。其實草地上的灌木早就落盡了葉子，草色也是一片泛黃。高原距離太陽近，正午時分的確熱，可一到晚上風就來了。風一來，寒冷就會不知不覺從骨縫里滲入。

張三坤從外面進來，搓了搓手，對刀智次旦說，今晚我就不過去了，河水很大，天陰著看不清，不敢摸石頭過河。

刀智次旦笑著說，誰也沒趕你走呀，就怕你住不習慣。

張三坤說，當年在紅雀兒山販羊的時候經常在樹縫里睡呢。

刀智次旦看見張三坤不住皺眉頭，而且還時不時摸著肚子，便笑著問他，肚子不舒服？

嗯，一陣一陣的，想拉，又拉不出來。這間小屋里只有他們兩人，阿媽卓瑪草已經休息了，因而張三坤也毫無顧慮。

吃壞了？刀智次旦說，一個人偷吃肯定會肚子疼的。

喝了三碗生奶子。張三坤又說，以前也經常喝，不知道今天怎么就又拉又疼。

刀智次旦說，你老了，還喝那么多。又說，長期不喝，偶爾喝的時候一定要放點鹽。

這些我也知道，有時候也喝，肚子一響就沒事兒了，可今天開始拉了。張三坤說，真的老了，連幾碗奶子都拿不住了。

刀智次旦從柜子里找了幾片藥，對張三坤說，吃上就好了，早點睡吧。嘴上這么說，其實他明白，張三坤沒有事情是不會過來等這么久的。在樊灣村，大家都是鄰居，雖然不遠，但從沒有相互串門的習慣。就是去了小鎮子，偶爾口渴，才進門坐一會兒。阿媽說張三坤等了整整一天，但他不能直接問。張三坤找上門來，作為主人，直接問他，就顯得有點不禮貌了。

張三坤只脫了外衣，就在刀智次旦的身邊躺了下來。

的確是困了，刀智次旦剛躺下不久，就發出如雷鼾聲。張三坤搗了幾下，刀智次旦轉了下身，一會兒鼾聲有如山倒。

張三坤嘆了一口氣，翻來覆去怎么也睡不著。他想起早些年做生意的暢快，想著想著，就似乎聽不見刀智次旦那一聲聲令人驚悸的鼾聲了。

樊灣村并不是牧區，但在牧區的交界處，有土地可以耕種，家家也都養羊。土地生出來的莊稼只夠糊口，而羊卻能改善大家的生活。因而他想起販羊，一販就是好幾年。他只販羊，而不宰羊賣肉。樊灣村四周都是大山，出山的路只有一條，要穿過班瑪草原，然后到小鎮子。草原上本來就沒有暢通的公路可走，他剛販羊的時候是趕著羊去小鎮子的。到了小鎮子，要住一晚，第二天才能去羊市。最大的困難是人隨便可以住，而羊卻不行。于是，他就和小鎮子上的一個人搭伙起來。羊是他從樊灣村趕到小鎮子的，只在那人家的院子里圈一晚上。收羊的錢也是他出多半，而一旦折本了，他折得也多。后來，有人看穿了這個秘密，就和他協商，專門用車來拉。和小鎮子上那人散伙后，他就和別人開始用車拉羊。樊灣村養羊的人多，但羊卻不多，可以賣的自然更少了。一年拉一回，之后再也沒有生意可做。

再后來他就坐在家里。羊市上的人都說樊灣村太遠，跑一晚上路還裝不滿一車羊———不合算?？伤麉s不死心，有那么一段時間，他做夢都在羊市上走動。一晃兩年過去了，前來樊灣村收羊的人一個都沒有。村里人都找上門來了，可他感覺到像早年那樣趕羊過河，然后穿草原走一天路的雄心和精力已經沒有了。樊灣村的羊體格小，但很瓷實，能稱出斤兩，自然也能賺錢，丟掉這個生意是十分可惜的。孩子大了，幾乎能獨當一面，但就是看不起販羊。沒辦法，他看著門前能賺到的錢卻賺不到手，心里分外著急。

當他聽到刀智次旦買了三輪拖拉機這個消息的時候，幾乎一夜沒合眼。奔過來，原本想好好商議下拉羊的事情，可人家壓根就沒問他過來的原因。他急著想說，可人家早就在夢中了。張三坤越想越生氣，狠狠搗了一拳刀智次旦。

肚子又開始叫了。張三坤爬起來，從爐盤上摸到半塊鍋盔，使勁咬了幾口。

天亮了，炕上只有他一個人，他知道刀智次旦是不會睡懶覺的。

必須要起來了。

張三坤撿凈掉在羊毛氈上的鍋盔渣子，然后將被子疊好，披上外衣來到外面。

天氣果然變了，陰沉沉的，冷風沒有方向，只是一個勁包裹住他。

門前就是茫茫草原。小屋是由幾根架桿搭起來的，四周用草皮堵著，樣子難看，但住著溫暖。草原牧場有這樣的小屋，冬暖夏涼，總比帳篷好。張三坤想。

刀智次旦早早就去放牛羊了。張三坤不敢走遠，他在四周走了走，揉了揉眼睛。昨夜未曾合眼，眼眶骨生疼生疼，感覺快要裂開了。他必須要等到刀智次旦，要將生意談成，哪怕多要點運費也成。萬一被人一車裝走，就再也沒有生意可做了。他真的老了，真的沒有趕羊過河穿越草原的精力了。

昨晚聽你還說著話，我就迷迷糊糊給睡著了，沒對住呀阿嘎（哥哥）。刀智次旦自己也感覺到不好意思，他一邊在煮好的奶子里放了一把鹽，一邊不住向張三坤道歉。

你那鼾聲太兇了，估計狼走到門口都讓你給嚇跑了。張三坤又說，我一晚上沒合眼。

刀智次旦笑了起來，說，沒對住阿嘎，昨天真的累了。

張三坤自己倒了一杯開水，他再也不敢喝奶子。說，生意怎么樣呢？

啥生意？刀智次旦很納悶，也顯得有些緊張。

拉貨的生意呀，你不是逢集就去拉貨嗎？張三坤說。

刀智次旦哦了一聲，笑著說，那算啥生意，只是幫大家捎點東西。又說，那不算生意，能賺大錢的才算生意。

十天一逢集，你到河邊來幫我拉羊，一次拉五只，我給你二百運費。張三坤對刀智次旦說，你看可以嗎？反正你逢集一定要去小鎮子的，反正也是空車，我還可以給你做個伴兒。

刀智次旦笑著說，又開始販羊了嗎？

張三坤說，反正閑著，坐在家里慌得很。

刀智次旦想都沒想，說，那成，正好做個伴兒。最近路上坑大，一個人還真費力，運費就算了。又說，三輪小，多了裝不了。

一次五只。五只肯定沒問題吧？張三坤接著說，做生意圖個吉利，運費一定要收。

那成。刀智次旦很爽快就答應了。

張三坤一直擔心刀智次旦因為怕麻煩而拒絕，現在想來，根本就不用擔心，都要過日子的嘛。過日子沒錢，那日子怎么會過好呢！

秋天越來越深，剛下過幾場雨，班瑪草原漸漸變得蒼茫起來。早晨，濃霧將天地混為一體，空氣中布滿雨腥味。一到中午，整個草原又變得空曠而荒涼，同時還包裹著令人心悸的寒冷。還好，天空很透亮。白天如此，夜晚更是如此。刀智次旦一等月亮上來，就開拖拉機去河邊同張三坤匯合。一趟能掙二百元，比賣菜好多了。這樣算，一年要添好幾只羊羔呢。于是在逢集的前一天他就開始收拾，他要在車廂里鋪一層羊糞，還在車廂里綁了一個大皮襖。除了白菜和大蔥，他還想拉點果子。果子比菜的利潤好，但果子嬌貴，不能讓風吹著，風一吹就變黑了。黑果子臉相不好，賣不上價錢，因而要更加細心點。羊糞拉到小鎮子上就成搶手貨了，因為小鎮子上人要用它燒炕。這些都是錢，堆在牧場上白白浪費了。他還想，抽空專門拉幾車羊糞去小鎮子賣。

張三坤提前穿好大衣，并用腰帶扎緊，將五只羊用麻繩聯在一起，然后在河邊等著刀智次旦。刀智次旦開拖拉機過來后，他們把羊一只只抱到車廂里，然后又用繩網牢，就出發了。

月亮皎潔，但卻看不清更為遼遠的地方。拖拉機暗昏昏的燈光在蒼茫遼闊的草原上，還不如貓眼睛。起初寒冷，害怕，漸漸地，在極為顛簸之中，張三坤已經閉上眼睛，不向四處逡巡，他只是擔憂心肺從胸口跳出來。

必須在天亮前趕到，否則就賣不出好價錢。因為大部分羊當天要宰肉，天亮要上肉架子。其實，當天不宰肉也是可以的，但買家總是會借口壓價錢的，這是羊市上的規矩。最近的幾場雨下得真不是時候。刀智次旦不敢開快，張三坤抓住網羊的麻繩，急得在車廂里跺腳。

快到小鎮子了。天剛麻麻亮開，月亮的光反而變得暗淡了許多。這是一天里最冷的時候，風像錐子，沒有方向，也肆無忌憚。張三坤抓著麻繩的手早就失去了知覺，耳朵也好像出了問題，拖拉機的聲音似乎也聽不到了。他索性將半個身子靠在麻繩上，隨拖拉機的晃悠而胡思亂想。

也就這一次了。人一輩子都在抓東西，死了都還要緊握拳頭，啥時候夠呀。這么冷的天，就為了幾個錢？沒錢日子可不好過呀。要想多掙點，也只有在這個時間，這個時間羊的價錢最好。開春一直到四月，草場發黃，羊要努力活命。六月到八月，羊要養膘。九月之后，草原就涼了。十月、十一月要宰凍肉，可那時候草原封凍，人都很難走出去。張三坤想著想著就有點傷感，販羊販了這么多年，也沒見富了多少?？墒亲诩依?，不會有人給你送一分錢過來。還是多少跑點好，不至于遇到事情低三下四去求人。一輩子活著也就這樣了，做啥事情都是辛苦的。想來想去，他的心里又開始矛盾起來。

就這一回，等明年再說吧。張三坤做了最后的決定，然后松開手，將身子完全靠在麻繩上，把腰帶往緊扎了扎。

哐的一聲，拖拉機從一個很大的泥坑里沖了過去，整個拖拉機離開了地面，又很快著在地上。刀智次旦也聽到有東西落地的聲音，車廂里的五只羊一陣騷亂，咩咩直叫。

拖拉機停在草地邊緣的一堆碎石上，車廂傾斜著，十分危險。張三坤從車廂里甩了出來，趴在不遠的碎石旁邊，一動不動。刀智次旦從地上扶起張三坤，又搖又喊。張三坤沒有聲音，嘴唇也似乎被凍僵了。

就在拖拉機剛剛起落的瞬間，張三坤還想著以后到底販不販羊?？墒钦l曾想到，瞬間卻被甩到碎石堆里呢！原本他將身子完全靠在麻繩上，就注定會是這樣的結果。拖拉機一進泥坑，一顛簸，一傾斜，他就成了弦上的箭，嗖的一下飛了出去。

刀智次旦費了很大的勁，才把他抱到車廂里，解開綁在車上的皮襖，蓋在他身上，小心地開著拖拉機去了小鎮子。

剛入冬，張三坤徹底結束了他的一生，來年繼續販羊的夢也徹底覆滅了。刀智次旦在醫院陪護了很久，終究沒能留住他。一月之后，刀智次旦還沒有緩過來———熬夜，傷痛，擔憂，這一切已將他折磨得形如柴骨。張三坤去世之后，刀智次旦去過幾回樊灣村。這件事他覺得真和他無關，但他還是給張三坤家掏了埋葬費。

———又是五只羊。刀智次旦想不通。

阿媽卓瑪草對刀智次旦說，畢竟他們家的一個大活人沒有了，羊還可以下羊羔的。

刀智次旦說，那也不能怪我呀。

阿媽卓瑪草說，注定好的，誰都躲不過。

刀智次旦沒有和阿媽爭辯，但他總覺得心里不舒服。少五只羊，不知道要跑多少趟小鎮子才能補得上。

這天，阿媽卓瑪草早早起來就去寺院了。

阿媽卓瑪草走后不久，張三坤的家人又來找刀智次旦，要他拿命價。刀智次旦一口就拒絕了，他說這件事情是張三坤來找他幫忙的，埋葬費給了，還要啥命價呢。

張三坤家人說，如果不拿命價的話，就讓你去坐牢。

刀智次旦不怕，他沒有理張三坤的家人，繼續放牧他的牛羊。

轉眼間冬天到了。接連幾場大雪，整個班瑪草原茫茫一片。風像是餓極了的魔鬼，帶著刀子，在廣袤無垠的草原上逡巡，找不到可以宰割的對象，它只好將遙遠的山峰上的積雪瘋狂搬運。刀智次旦坐在小屋的牛糞火爐邊，想著如何將保蓄牧場防護好。保蓄牧場一旦出了問題，牛羊就會損失很多。當然冬牧場也要時時看護，冬牧場出了問題，保蓄牧場就保不住。這樣一來，牧場的循環就會出問題，那就麻煩大了。

可事情并沒有像刀智次旦想得那么簡單。就在大寒剛過去的第三天，班瑪草原上來了一輛警車，他們帶走了刀智次旦。警車行走緩慢，但聲音非常響亮。住牧場的不多的人都趕來了，大家圍在一起，不讓帶走刀智次旦。阿媽卓瑪草流著眼淚對大家說，讓他走吧，他會回來的?？伤F在是犯了錯的人，誰都沒有辦法留住他的。

幾天之后，班瑪草原又漸漸回歸到往日的平靜中來。大家都來看望阿媽卓瑪草，說了許多寬心話。道吉草也來了，她帶來許多鍋盔，囑咐阿媽一定要好好吃飯，不能讓身體垮下去。還說，刀智次旦很快會回來的。

阿媽卓瑪草又去寺院了。

這天早晨天剛亮，她已經走到了寺院門口。她在佛塔前煨了桑，然后去轉經房。阿媽卓瑪草的腰身比以前弓得更厲害了，當她轉完最后一圈的時候，她的影子已經在腳下了。

前些日子她來過寺院，來找阿克（對和尚的尊稱）金巴。阿克金巴是德高望重的大德高僧，刀智次旦的事情阿媽卓瑪草詳細問過阿克金巴。阿克金巴對她說，刀智次旦犯法了，是要負責的。拖拉機是不能拉人的，他難道不知道嗎？出了事情，就要擔當起來。不要怕，每個人都有注定的劫難，過去就好了。阿媽卓瑪草心里明白，刀智次旦哪里知道拖拉機不能拉人呢！買的時候都是別人幫忙開來的。

這次她又來求阿克金巴。牧場沒有得力的男子漢是不行的，再說班瑪草原上男子漢越來越少，遇到要緊事情連幫忙的人都沒有。阿克金巴的確也是看到了這一點，他沒有推辭，答應了在刀智次旦的事情上一定幫忙。

阿克金巴前后跑了好幾趟樊灣村，事情算是有了了結。多半牛羊賣掉了，這也是沒辦法的事兒。畢竟人家一個大活人沒有了，賠點牛羊是應該的?？墒菍Φ吨谴蔚﹣碚f，那些牛羊不知道需要多久的勤奮勞動才能換回呢！

一年之后，刀智次旦回來了。班瑪草原沒有變化，那條路還是那樣?？墒前屪兞?，阿媽的腰身徹底彎了下來，走路也十分緩慢。阿媽沒有放牧，所剩不多的牛羊都由牧場上其他人家帶著。阿媽坐在小屋里，喝一碗奶子，吃點糌粑，然后就搖著經桶，日日夜夜念誦吉祥。

刀智次旦回來的那天，牧場上其他人都來了，他們送來酥油，也送來了牛羊肉。刀智次旦覺得很羞愧，好幾天都不敢出門。阿媽卓瑪草彎著身子，艱難地生火、煮茶。刀智次旦看著阿媽不斷衰老的樣子，將自己死死捂在被子里，任眼淚一股股淌著。

幾天之后，帶在別人牧場上的牛羊陸續被送了回來。羊多了二十幾只，牛也多出了幾頭。刀智次旦知道，大家都在幫他渡過難關?？粗Ｑ蚧貧w到牧場，刀智次旦的心里像生了一盆火。那種不愿出門，甚至不敢抬頭見人的羞愧和難過也慢慢消減著。盡管如此，刀智次旦還是早早起來，放牛羊到草場后，就趕緊回到屋里。阿媽早就看穿了他的這一切，卻沒有言語，似乎是在等待一個相對合適的機會。

令刀智次旦沒有想到的是，有一天道吉草和他阿嘎趕著五只羊、三頭牛也來班瑪草原了。話說得不多，但讓刀智次旦看到了新的生活。

道吉草臨走前悄悄告訴他，牛羊都是阿爸從市場買來的。

道吉草繼續說，阿爸和阿媽都老了，定居之后，除了去寺院，一直住在小鎮子上。牛羊都賣了，阿嘎在縣城開了賓館，生意不錯。

我會抽空來看你和你阿媽的，好好放牧，這么大的牧場，它不會讓你吃虧的。道吉草說完就走了。

刀智次旦也感覺到，作為好朋友，道吉草是前來安慰他的，她不會再次來到這片牧場。刀智次旦目送著道吉草和她阿嘎離開班瑪草原，心里一片茫然。

那天晚上，阿媽突然對刀智次旦說，后天要去寺院，請了阿克金巴念經。你也要去，不能耽誤。

刀智次旦沒有說話。

阿媽又說，要賣掉五只羊。

刀智次旦依舊沒有說話。

我買了幾卷經，要送到寺院去。后天要把錢送給人家，你明天去趟小鎮子，把羊賣了。阿媽繼續說，張家人都沒有了，獻幾卷經是應該的。

阿媽覺得是時候將這一年來發生的一切告訴刀智次旦了。

阿克金巴來回跑了好多次樊灣村，才得到張三坤家的諒解。張三坤家也是好人，他們沒有要太多，畢竟是一條命呀。阿克金巴也沒少跑法院，有了張三坤家子女的諒解，法院才給你判了一年刑，緩刑兩年。阿克金巴也是擔心你在里面，我在牧場上，牛羊沒人操心，家就散了。以后你要知道，拖拉機是不能拉人的，你還要知道，開拖拉機也是需要考試的。當然，阿克金巴不說的話，我也不知道開拖拉機還有這么多要求。你不在的那一年時間里，道吉草經常過來看我。都是好人！

阿媽說著就流下了眼淚。

那夜刀智次旦一直沒有說話，第二天天一亮他就趕著五只羊去了小鎮子。

從寺院回來，刀智次旦不再刻意去想那件事情了。起早貪黑，他在自己的牧場上已經壘起了一人高的好幾道牛糞墻。他知道，所有一切都是注定好了的。既然注定好了，就不能一直放在心頭。人一輩子活著，要做的事情很多。首先要過好當下的日子，再不能讓阿媽受苦了。阿媽一年一年老了起來，剩下的日子就應該讓她安下心來，一心一意轉經誦佛。

刀智次旦將牛羊放到草場，將四周的牛糞拾在一起，天已經大亮了。牛羊漸漸多了起來，生活會好的。他在即將發芽的草地上坐了下來，開始認真地壓著指頭計算，羊羔要添幾只，牛犢要添幾頭。接下來要把屋子修一修，不能讓阿媽隨他去牧場。該找個佳毛了，不能再讓阿媽擠奶了。想著想著他就笑了起來。

該生火了，等阿媽起來，屋里就暖和了。他從草地上站了起來，扎了扎腰帶，然后揀了幾塊干牛糞，折了一把干枯的蘇魯。當他把揀好的干牛糞和干枯的蘇魯裝進袋子，轉身離開的時候，看見了遙遠處有人騎馬而來。

———道吉草。

刀智次旦突然覺得心要跳到地上了。他不顧一切，扔下袋子，飛一般向她奔去。

這時候太陽剛剛出來，又大又圓的血紅色的太陽將整個班瑪草原籠罩著，顯得無比溫暖而盛大。

王小忠藏族，甘肅甘南人。中國作家協會會員。作品見于《北京文學》《芳草》《大家》等刊，并入選《散文精選集》《中國微型小說排行榜》《中國年度最佳散文》等多種選本。出版有詩集《甘南草原》等兩部，散文集《黃河源筆記》《浮生九記》等四部。曾獲甘肅少數民族文學獎、《紅豆》年度小說獎、《莽原》年度文學獎等。